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هاندکه» بيترء ۲ ۶ ۱۹- 

عن الخلاء والسکون/ بیتر هاندکه. ترجمة: رضوی إمام 
الجيزة. دار صفصافة للنشر والتوزیع والدراسات, ۲۰۲۱ 
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أ- إمام» رضوى ( مترجم) 


ب- العنوان 


رقم الإيداع: ۲۰۲۱/۱۰۵۹۷۸ 


منذ زمن بعید» قرأت الترجمة الألمانية لرواية «النجوم تنظر 
إلى آسفل». بقلم الأديب «آرتشيبالد جوزيف کرونین»( إن لم 
تخني الذاكرة. كان الكتاب سميكاء ولكنه جذبني الیه. وأشعل 
حماسي لقراءته. لا بسبب الكاتب أو القصة. فأنا بالكاد أتذكر 
الأحداث» ولكن ما نقشته تلك الرواية داخل آعماقي -بخلاف 
النجوم التي تنظر إلى أسفل- هو التناوب في السرد بين أصحاب 
المنجم الأثرياء والأسر المعدمة. التي تعمل هناك. 


وبعدها بفترة» شاهدت فيلم «كم كان وادي مخضرًا» للمخرج 
«جون فورد»(2 والسیناریست «ریتشارد لیویلین»(. وعندما 
تلاحقت الوجوه والأماكن آمام عيني» بدا لي. وكأنني آشاهد 
النسخة السينمائية من رواية «کرونین». 


ترك ملحمة النجوم التى تنظر إلى آسفل أثرًا دفينًا فى نفسی, 
ظل يلاحقنى حتى يومنا هذاء وهو أيضًا منبع هذه الخواطرء التى 
أنقل لكم فيها تجاربي مع الخلاء والسكون. سآخذكم في رحلة 
1- طبيب وروائي اسكتلندي ولد عام 1896 وتوفي في 1981. من أشهر رواياته القلعة والنجوم 
تنظر إلى أسفل. (الناشرا 
2- مخرج سينمائي آمريكي من أصل أيرلندي. اشتهر بإخراجه لأفلام الغرب الامريکي."حطم 
الأرقام القياسية بحصوله على آریع جوائز أوسكار. (الناشر) 


3- کاتب وسيناريست وصحفي وروائي بريطاني, ولد عام 1906 وتوفي في 1983. (الناشرا 
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عبر أهم الأماكن الساكنة التى عايشتها فى حياتيء وستستوقفني 
محطة فى أكثر الأماكن التى نخلو فيها بأنفسنا؛ بيوت الخلاء! 


فالمشهد الذي يجتاح أفكاري يتعلق ببطل الفیلم» الذي يعتاد 
الذهاب إلى الحمّام دون الحاجة إلى ذلك. فالجلوس بين أفراد 
عائلته, يُثقل همه ويفرط ألمه؛ يحبس نفسه داخل الحمَّام هريًا 
من سماعهم. فيلبث هناك فترة طويلة. 

فالفیلم يحكي لنا عن ابن الأغنياءء الذي يجد ملاذه ومفره في 
ذلك المكان الساكن؛ في بيت الخلاء. بعيدًا عن صالونات القصر 
وحجراته. وهناك, لا يفعل شیتا, شوى أن ينصت إلى صوت 
السكون. بطلنا الصغير لا يدرك في عزلته وخلوته هذه السبب 
وراء تسمية الرواية بهذا الاسم؛ إن النجوم تنظر إليه.. فبيت الخلاء 
لا توجد به أسقفء إنه يطل مباشرة على السماء. 


وأنا أيضًا لدي في جعبتي بعض القصص حول الأماكن 
الساكنة بشكل عام» وبيوت الخلاء بشكل خاص. إنها قصص 
مختلفةء تتعدد فيها جوانب السرد. ويتنوع فيها الفضاء المكاني. 
سأحكيها الآن» فهي فريدة من نوعهاء لا تتوازى ولا تتباين مع أي 
من القصص التي يمكن أن تسمعها في حياتك! 

لم ألتفت إلى بيوت الخلاء من منظور جدید. إلا وأنا على العتبة 
الفاصلة بين الطفولة والمراهقة. فالیوم. بينما أجلس هنا في 
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كت تاملة راكذت اش عفن الحمامات قن 
برلین الشرقيةء وفى منطقه «یانکوف». وفى بيت جدي الريفى 
في جنوب «كارينثيا» بسلوفینیا. لا آستحضر سوی صور قليلة 
ولکتی لا أجد نفسي فى أي منها.. لا آجد طفلاء أو شخصًا مؤثرًا.. 
لا أجد «الأنا» الفاعلة فى المكان والمتفاعلة معه.. لا أجدنى 
«ستارا فاس». كان يوجد حمّام في الطابق الأول؛ حمّام تقليديء 
إذ تجد فى متناول اليد رزمًا سميكة من الجرائد المقصوصة 
بتساوء مثقوبة ومشبوكة بخيط ومسمار على لوح خشبي بجوار 
الفوحاهن؟.كهناهتات متذوعة:تطفى عليها (اللغة السلوفيضة: 
فهى قصاصات من جريدة «المرسال» الأسيوعية, التى واظب 
جدي على شرائها. ومن فجوة المقعد يتدلى ممر رأسي طويل 
للغاية. أو ريما هيَّىَ لى ذلك وأنا طفل صغير. 

كان ذلك الحمّام في نهاية ممر خشبي طويل يؤدي إلى 
الحظيرة. وكأنه جزء فاصل أو زاوية بينهما. لم يكن لافتا للنظر, 
بل يسهل |غفاله» بالكاد يمكن تمييزه كمكان فى حد ذاته. يكاد لا 
يضاهي مساحة حجرة صغيرة. لم يكن باب الحمّام ظاهرًا جليًاء 
فلونه الرمادي امتزج مع رمادية الممر. حتى بدا وكأنه حاثط 
خشبى بارز بعض الشىءء أو ركن خاص بأدوات النجارة» التى 
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يستخدمها جدي. 


على أي حالء نادرًا ما استقبل هذا الحمّام زوارّاء اللهم إلا زيارة 
عابرة مرة واحدة في العام» من مندوب شركة التأمين. أشك أنه 
وضع مكانًا كهذا في حسبانه فيما يتعلق بحالات اندلاع الحريق أو 
الصواعق الكهرباتية. فذلك الحمّام الريفي لم يكن معنيًا بالحياة 
اليومية والمناسیات. ۱ 


ولکنی لاحظت فى تلك الحجرة الصفيرة شیثا ممیزا. إذ تسلل 
إليها النور من مصدرین مختلفین» مع العلم أنه لم تكن توجد 
قوابس للضوءء ولا أعلم كيف تسنی لعائلتی المتشعبة أن تجد 
طریقها ليلا عبر ذلك الممر المظلم. هل استخدموا آنوار الغاز؟ أو 
الکشافات؟ أو الشموع؟ أم کانوا یتحسسون ما حولهم؟ 

كان المصدر الأول يشع الضوء فى أرجاء المکان. 

هل كانت شقوق أخشاب الحجرة؟ 

كلاء فخبرة جدي في النجارة لم تسمح بوجود أي تشققات. 
كان النور يخترق الخشب ليسطع منه. وكأنه مُصفىء بعد أن 
تسلل عبر أغصان الشجر الدائريةء ريما لأنها تنكمش بعد جفافهاء 

ضوء غريبء غير مباشرء لم يشع مثله في بقية أرجاء البيت. 
آقول «غير مباشر». لأنه لم توجد أي نوافذ على الاطلاق. ولذلك. 
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تشعر به آکثر» بعد أن تجد نفسك محاصرًا به» في ذلك المكان 
الساکن. 


t.me/t_pdf 
أقصد «أناأ».. کنت آجد نفسی آنا هتاك.. آنذاك.‎ 


تجد نفسك؟ 


ماذا عن المصدر الثانی للضوء؟ 


انتبهت إليه عندما نظرت إلى آسفل. عبر ممر المرحاض 
الطویل. إنه ضوء يسطع شعاعه إلى آعلی. حتی یصل إليّ. ولکن 
بصري لم یمتد سوی إلى منتصف الممر. كلاء لم يصل حتی إلى 
ذلك العمقء بل بالکاد ما یقارب مسافة ذراع واحد. آرجو منکم ألا 
تستحضروا مع القراءة أي روائح نتنةء فأنا لا أتذكر أي روائح» 
ولن أتطرق إليها. 

اختلف بريق ذلك الشعاع عن الضوء الأولء الذي حاصرني من 
أعلى. وبينما تأملته. ازدادت حدّته. أبرز ذلك البريق هيئة الممرء 
وأوضح شکله الدائري.. كأنها هندسة حية؛ طبيعية 


لماذا أستحضر الآن تلك الفكاهة التي قالتها لي أمي ذات يوم؟ 
إنها تحكي عن طفل جاء إلى قسيس القرية بسلة مليئة بثمار 
الكمثرى اللامعةء ثم ناوله إياها قائلا: «أيها الباباء أرسل لك تحية 
والدي بهذه الکمثری.. قطفناها من شجرة المرحاض». 


على أي حال. فعلى عكس بطلنا الصغير في رواية «النجوم 
تنظر إلى أسفل». لم ألجأ أبدًا إلى بيت الخلاء كمهرب فى أيام 
طفولتى. فعندما أستحضر الحمّامات, التى تعود إلى تلك الفترة 
آجد دوري ينحصر في إطار المتفرج؛ مجرد عين مشاهدة, 
ومراقبة. لم أعايش تلك الأماكن بوصفها خلوة» أو حتى سرية. 
فالأصوات. آیّا كان مصدرهاء لم تعن لي شينًا. أما الروائح» فلا 
أتذكرها. 


شخصية هامشية, بلا جسد. غير مرتية.. خلاء.. مراقبة.. آنذاك. 


هأنذا ولأول مرة أستحضر نفسي كشخص محوري.. كيان ذي 
شحم ولحم.. فاعل في الأحداث ومتفاعل معها. أرى نفسي في 
أحد بيوت الخلاء» بعيدًا عن قريتي. كان ذلك في أثناء السنوات 
التي قضيتها في المدرسة الداخلية. وأكثر ما يميز تلك القصة 
هو ما حدث هناك فور وصوليء في ليلتي الأولى. دعوني أقصها 
عليكم: في أحد أوائل أيام شهر سبتمبر من خمسينيات القرن 
الماضيء اشتد تساقط الأمطار» وحل الظلام مبكرًا. وقبل آول 
عشاء جماعي لما قارب الثلاثمئة تلميذء تعيّن علينا جميعًا 
أن نتوجه إلى حجرة الطعام العملاقة. لم يسبق لي أن تناولت 
الطعام في قاعة کهذه. بل لم يسبق لي أن وطأت بقدمي داخل 
قاعة كهذه. اللهم إلا صالات الألعاب الرياضية. كان علينا جميعًا 
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أن نقف ونردد الصلوات خلف مدرس الدين. 


استغرقت الصلاة فترة طويلةء أو ربما هُيّئ لي ذلك إذ إنني 
ومنذ لحظة وصولي إلى المدرسة في فترة الظهيرة» كنت في 
آمس الحاجة إلى التبول. ولكني لم أجد المراحیض, بل لم أنبش 
عنها في ذلك ی الفسية متعدد الاتجاهات. الذي كان قصرًا 
آنذاك. 

آلدیکم أسئلة؟ كيف كانت الأوضاع هناك؟ 


ها إذاكوقف المسحهدوو"الواردوق من اقحس أنهاء زانلا 
يرددون الصلاة. جملة بعد جملة. خلف الأيواب المغلقة. بينما 
اشتدت دقات أمطار المساء الباردة على طرقات الحصى في 
الفناء» أو ريما تناثر بعض الرذاذ من نافورة القصر. 

سمحوا لنا بالجلوس على المقاعد بمحاذاة موائد 0 
الطويلة. كلا! بل ظللنا واقفين لبعض الوقتء نردد الصلاة. حتى 
جلسنا أخيرًا. وفجاة. وبلا أي مقدمات. شعرت بطوفان يفيض 
فوق البلاط. الذي كان مرصعًا بأحجار جميلة. انعكست عليها 
أنوار الثريا. وإذا بذلك الطوفان يتنقل بين سيقان المقاعد على 
مرأى الجمیع. ثم يتجاوز المسافات ويواصل حركته بين سيقان 
الموائد. فتبتل هي الأخرى تمامًا مثلما ابتلت ساقيء بدءًا من 
منطقة حجر سروالي الجديد (الذي اشتريته احتفاءً بتلك المرحلة 


11 


الجديدة من حياتي)ء وصولا إلى باطن قدمي» من داخل حذائي 
(الجديد أيضا). 

هكذا ظللت جالسّاء حتى نهاية الوجبة. أتظاهر وكأنني أتناول 
طعامي. وحالما خرجت من باب القاعة. تركت الحشود على 
الفور» وركضت بعيدًاء إلى أبعد مدی» حتى وصلت إلى ركن مظلم 
في الفناء. 

أجدني في ذاكرتي واقفا.. أ ا.. في العتمة» متکتّا على عمود. 
وفي اوج شعوري بالاغتراب. ۳ د من اعتيادي لجميع أشكال 
الاغتراب منذ الصغر. لم آجد مفرًا لا إلى الخارج ولا إلى الداخل؛ 
لم أشأ أن ترك المدرسة. ولم آرغب في العودة إلى الآخرین» إلى 
آقراني» في حجرات المذاکرة. تم النوم. 

وفجأة. سمع ذلك التلمیذ المستجد صوتا يدوي من خلفه. لم 
يكن انهمار المطرء بل صرير باب مفتوح. وجذت حمًامًا بعیداء 
خفيًا؛ لعله مخصص للزائرین. أو البستانیین» أو العمال.. لعله 
دائمًا مغلق بالترباس. ولکن تدابیر القدر جعلته متاخا لي في 
تلك الليلة بالذات. 5۹ 


دخلته» ولكني لم آشعل النور» بل لم آبحث عن قابس النور من 
الأساس. ظللت واقفا فى قلب العتمة. یحاصرنی صوت قطرات 
المیاه. التی تسربت من صندوق الطرد. مکثت هناك فترة طويلةء 
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على الرغم من أنني -مع الأسف- كنت قد قضيت حاجتي في 
مكان آخر. ولكن الحمّام صار لى فى تلك اللحظة ملاذا لتلبية 
احتياج آخر. ومکوثی هناك. لما قارب الساعة. فى أيامى الأولى 
بتلك المدرسة الداخلية, أشبع حاجتىء حتى ولو بشکل مؤقت. 

ولأول مرة صرت أناء بشخصى.ء معنيًا بذلك الخلاء. ولأول مرة 
استرقت السمع إلى هذا المكان» حتى اعتدت الإنصات إليه فيما 
بعد. لم تتسلل إلى أذنيّ أصوات قطرات المياه فقطء بل أيضًا 
أصواتٌ مکتومة. نقلت لي صياح زملائي وعويلهم من داخل 
المبنی. فوصل إليّ طنينٌ بسيط ومألوف. وكأن أصوات قطرات 
المياه فى ذلك المكان الداكن والساكن شكلت النغمة الرئيسة, 
بينما انسابت بقية الألحان فى خلفيتها. 

وهكذاء صار واردًا أن تتحول حمّامات المدرسة -ليس فقط هذا 
الحمّام بالتحديد- إلى ملاجی» حتى وان لم ألجأ إليها كثيرًاء إذ 
كنت أكثر ترددًا على كرسى الاعتراف بالكنيسة. 

ولكن لماذا أستحضر الآن غرفة الاعتراف وكأنها تجربة مشابهة؟ 

مشابهة.. كيف؟ 

لم تكن لدي «معاص» كي أعترف بها للقسیس الخفي. ولكن 
المكان كان يأخذني بعيدًا عن زملائي الجالسين على مقاعد 
الکنيسة. بل عن الجميع بشكل عام» فتتشكل الأحداث بمنأى عن 

13 


كل شىء. ففرفة الاعتراف منعزلة» فى آخر جزء من الكنيسةء 


وبقلب متحررء أو على الأقل أكثر تحررّا. أعود إلى زملائي 
وإلى المناسك. تغمرني البهجة. ولكن لأسباب بعيدة كل البعد 
عن تحرر ضميري من «المعاصي». بعد جلوسي في تلك الغرفة 
الداكنة أمام آذن القسیس, التي لا يظهر منه سواها. 

لا يوجد وجه شبه بين هذين المكانين: بيت الخلاءء وغرفة 
الاعتراف» بل إنهما يختلفان عن بعضهما كل الاختلاف. هذه هي 
الأفكار التي تحوم في رأسي الآنء على قدر متساو من الغموض 
والالحاح (نعم. هکذا تطوف الأفكار في رأسيء وم أتمنى أن 
تظل). 

القيام من بين الصفوف.. من بين زملائي.. من بين الحشود.. 
ثم الرحيل.. وحدي.. إلى الخلف.. حيث حجرة الاعتراف.. لا 
بسبب اضطراري آو حاجتي إلى ذلك.. بل من فرط شعوري 
بالملل. لا شك أن الملل يمكن أن يتحول إلى احتیاج. ولكني في 
فترة المراهقة, لم أكن قد تعرفت على هذا النوع من الملل الذي 
يقترن بالمعاناة. 


على الرغم من شغفي بالتعلم» كثيرًا ما كنت أتمنى أن يصيبني 
بعض الإعياء. کی أصبح طريحًا لفراش عيادة المدرسة:؛ بعيدًا عن 
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قاعات المحاضرات والمكاتب. لم أتمنّ لنفسي المرض, بل فقط 
بعض الإعياء البسيط؛ أن آصاب بارتفاع في درجة الحرارة مثلا. 
خاصة أنهم كانوا يسمحون لنا بالمبيت داخل العيادة. حتى بعد 
انخفاض الحرارة. إلى أن نتماثل للشفاء التام. وفي تلك الأيام 
المعدودة. لا ننشغل سوى بالأشكال الهندسية. التي تزرکش 
الملاءات البیضاء الناعمة. ۱ 


كثيرًا ما حاولت أن آفرك ميزان الحرارة بيدي. كما نصحني 
بعض زملائي. كي يشير الموّشر إلى ارتفاع في درجة الحرارة. 
ولکنی أبدًا لم آفلح.. لطالما كنت بارعًا فى أساليب الغش أثناء 
اللعب والمواقف الفكاهية. آما في الامتحانات, فدائمًا ما كنت 
أضبط متلبسًاء حتى وان كان المتهم الحقيقي هو زميلي من 
أمامي. أو من جواري» ی من خلفي. 

وفى إحدى المرات» حالفنى الحظء وسمحوا لى بقضاء بضعة 
أيام ۳ العيادة. كنت این الوحيد داخل الغرفة. اعتنت بي 
إحدى ال شاك الراهبات» بينما استلقيت على سريري» ومن 
أمامى نافذة مرتفعة وکبیرة. تطل على فضاء واسع. اختلف 
ذلك المشهد تمامًا عن المشهد الذي تراءى لنا من خلف النوافذ 
الصغيرة في حجرات الدراسة» آو في غرف المذاكرةء حيث تبعد 
المکاتب ۰ النواقذ. 

کنت أتأمل فضاءٌ واسعٌا من الغابات والمساحات الخضراء 
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حيثما يتسكع البقر؛ مشهذ آلفه منذ الصغرء ولكنه كان جديدًا 
في الوقت نفسه. لم يفصل فناء المدرسة بينه وبين نافذتي في 
تلك العيادة الصغيرة. على عكس سائر الحجرات الأخرى داخل 
القصر. التي تطل على الفناء. مثل غرف المذاكرة؛ والطعام. 
والنوم. 

ظللت ماکتّا في تلك الغرفة الصغيرة. إلى أن استیقظت ذات 
يوم» وارتدیت ملابسي» كي آعود مرة آخری إلى الحیاة.. إلى عالم 
الأصحاء. ترکت ملل الملاء‌ات البیضاء.. ترکت البقر. الذي یمضغ 
الأعشاب على مرأى النافذة.. وترکت قمم الأشجار المتراصة 
في الأفق. لم يجتاحني الملل أبدًا أثناء إقامتي في تلك العيادة 
الصغيرة. ولا حتى فيما بعد. عندما مكثت بضعة أيام في غرفة 
بإحدى المستشفيات. كان صدري مشبوکا بأسلاك كهريائية, 
وكانت نافذتي تطل على مساحة خضراء واسعة. وإن كنت قد 
شعرت ببعض الملل هناك. فذاكرتي لا تسترجعه على الإطلاق. 


لعلني في تلك الفترة من العزلة افتقدت هذا الزميل أو ذاك 

المعلم» ولكني لم أتوجه إلى أي منهم بعدما غادرت العيادة. 

كان لا بد أن أثبت حضوري في إحدى المحاضرات التي انعقدت 

في الطابق الأخير من القصرء ولكني أيضًا لم أذهب إلى هناك. 

وجدتني أسير بين ممرات القصرء كي أختبئ -أو بالأحرى كي 

أخطف نفسي- داخل أحد الحمّامات. التي كانت تظل خاوية 
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في الصباح الباكر. كان لا يزال يوجد وقت طويل على فترة 
إزعاج. شعرت باختلاف الطقس بين العيادة الدافكة» وذلك الملاذ 


البارد. ومع تدفق أصوات قطرات المياه؛ ازداد شعوري بالبرودة. 


أو ربما ازداد شعوري بالبرودة بسبب انخفاض درجة حرارتي 
أكثر من اللازم بعد مرور أيام الحمى. ومع ارتعاشي وارتجافي» 
قررت أن أمكث في بيت الخلاء» آملا أن تتسلل الحمى إلى جسدي 
مرة أخرى. حبست نفسي داخل الكابينة الأقرب إلى النافذة 
المفتوحة على مصراعيها. ظللت ماکثا حتى بعد انتهاء فترتي 
الراحة: الأولىء ثم الثانية. لم يبحث عني أحد طوال تلك الفترة. 
حرصت على ألا أطقطق أسناني. «هيا أيها الطقسء قم بمهمتك. 
صبني بالحمى». ولكنها لم تعد إليْ. حتى مضی ذلك الصباح 
البارد. 


مررت بتجربة مشايهة بعدما انتقلت إلى مدرسة حكومية. 
كنت كعادتي اجتماعيًا وودودًا مع الجمیع. وكأنني لم أكن في 
مدرسة آخری, ولا حتى في خيالي. شعرت بالألفة تجاه زملائي 
في مدرستي الجديدة. كونت مجموعة من الأصدقاء. شعرت 
معهم وكأنني واحذ منهم منذ البداية. كنت «ديك البرابر»» الذي 
تحاصره الفتیات. ويحوز على إعجابهن. كنت حقّا مميرًا؛ أقصر 
الصییان قامة. 


بعد انتهاء سنتي الثانوية» قرر أصدقائي أن يشدوا الرحال إلى 
لوو ی . جمیعهم. ی 0 . أرادوا 


انسحبت بحجة أن والدتي لا تملك ما يكفي من المال, على الرغم 
من آنها الحقيقة. ولکنها كانت حجة. لم يكن لدي جواز سفر. 
لأنني لم أنتم إلى أي وطن بشکل رسمي. آکد لي المسوولون أنه 

من السهل تدارك الأمرء ولكني لم أشرع في الإجراءات اللازمة؛ 
فبعد أن اقترح زملائي تجميع المبلغ المطلوب لسفريء لم يتركوا 
أمامي سوى حجة جواز السقر. 


وحتى يومنا هذاء لا أعلم السر وراء تهربي منهم. على الرغم من 


وکا افر قرب ٠‏ خخا عن افدر ون اتقات عاط 
ام فارعا يعد فكزة ر نت الك 

ولهذاء قررت آنا آیضا أن أشد الرحال إلى وجهتی الخاصة.. 
وحدي. وضيت أمتعتي في حقييبة من القماش» وكأن رحلتي 
ستطول» ولكنها في واقع الأمر کانت قصيرة. ووجهني كانت 


قریبه. 


سلکت جهني غریا. في اتجاه «کارینتیا». ولكني لم آجتز 
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حدودها الغربية. في اليوم الاول. وصلت إلى مدينة «فیلاخ»» على 
بعد ستين ميلا من ناحية الغرب. لا أتذكر كيف ولا أين قضيت 
ليلتي هناك. وفي اليوم الثاني» اجتزت مسافة آقصر, حيث وصلت 
إلى بلدة «رادينتهاين» بجوار بحيرة «ميل شتات». وهناك» زرت 
عائلة أحد أصدقاء المدرسة. وقضيت ليلتي معهم. لا أتذكر أين أو 
كيف خلدت إلى النوم. على السرير؟ أو ريما الكنبة؟ 

ولكني أتذكر أين وكيف قضيت ليلتي التالية؛ كان ذلك في 
مدينة «شبيتال» المطلة على نهر «دراو». على بعد مسافة قصيرة 
من «رادينتهاين». قضيت ليلتي في حمّام محطة القطار بعد أن 
نفدت نقوديء أو بالأحرى لم تكن تكفي لسداد ثمن مبيت الشباب. 


لم تنغلق محطة القطارء ما مكنني من التسكع داخل أرجاء 
المبنى حتى منتصف الليلء أو ربما بعد ذلك أيضًا. كنا في فصل 
الصیف. ولكن الليالي -على الأقل في تلك الفترة- كانت تميل إلى 
البرودة. تترسخ في ذاكرتي تلك الأجواء النادرة. فقد كانت 
مميزة؛ أجواءً تجذبك خارج البيوت والمباني» كي تظل جالسًا في 
الهواء الطلق.. مع الآخرين.. حيث السكون.. في رحاب أصوات 
الطبیعة» فهي أيضًا جزء من ذلك السكون. وإن لم یفح عبق 
زهور العسل في ليلة صيفية کهذه. تكفيك نسمات الهواء العلیل, 
كي تنقل لك عطر زهور العسل من ولایات الجنوب» وحوض 
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ص 


المسيسيبيء في العوالم الكامنة في روايات «ويليام فوکنر»(*. 

ولكن تلك الليلة الصيفية» التي قضيتها في محطة «شبيتال»»؛ لم 
تكن إحدى تلك الليالي. فقبل حلول منتصف الليل بفترة طويلة, 
اشتدت برودة الطقسء حتى تسللت إلى داخل المبنى الذي كان 
مفتوحًا من جميع الزوايا والنواحي. في البداية» أخذت أتمشى 
قليل ا المحطة حول المیدان» بمحاذاة الحديقة, ثم إلى 
أسفلء حيث برك المياه. في منطقة لم تصل إليها أنوار المحطة. 
غمرتني تلك التسلية ببعض الدفء وشتتتني من الإحساس 
بالتعب. صرت أراقب القطارات على الأرصفة المختلفة. خاصة 
قطارات المسافات الطويلة. المتجهة إلى أثيناء وبلجراد» وصوفياء 
یت ومیونیخ. وكولونياء وکوبنهاجن. وآوستند؛ 
فجمیعها توقفت هناء في محطتي. 


ومح مرور الوقت. قلت القطارات. وفي لحظة ما سیطر علي 
التعب. ولم آدر ماذا آفعل... 


المحطة. الذي كان في ركن بعید داخل المبنی. فتحت الباب 
بعملة شلن. وما إن وطأت بقدمی داخل الحمّام. حتی اجتاحنی 
4- واحد من أشهر الکتاب في الادب الأمريكي. قام بكتابة الرواية, والقصة القصيرة, والشعر 
والنصوص السينمائية, والمسرح, والمقالات. حاز على جائزة نوبل للاأداب عام 1949. وجائزة 


بولیتزر مرتين عامي 1954 و1962. ومن أشهر آعماله روایة (الصخب والعنف). (الناشرا 
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القماش كأنها وسادة. 5 


tme/t_pdf 

بالطبع كانت الكابينة صغيرة للغاية. لدرجة أنه كان من 
المستحيل أن أتمطى. لذاء ما كان مني سوى أن كوّرت جسدي 
في شكل نصف دائري حول ساق المرحاضء بينما كان رأسي 
ملاصقا للحائط. أضاء النور الأبيض ذلك الحمّام الفسيح. ظل 
هكذا طوال اللیل» ولكنه كان خافتًا بعض الشيء داخل الكابينة. 
فقد تسلل إليها عبر فتحتي الباب من أعلى ومن أسفل. أخرجت 
بعض الملابس من حقيبتي كي أغطي نفسي. حاولت أن أستكمل 
قراءة رواية «آل بودنبروك» للأديب «توماس مان». فقد حبست 

أنفاسي على مشارف نهايتها. 
كان من المستحيل أن آواصل القراءة» وأنا مُكوّر هكذا حول 
ساق المرحاض. عاد إليّ الشعور بالتعب. بعد أن أرجأه قليلا 
شعوري بالاضطراب بسبب مكوثي في مكان كهذا بغرض النوم 
(أشعر الآن بينما أسطر هذه السطور بثقل غريب فوق رأسي 
وجفنيّء فأنا الآن أقاوم رغبتي في النوم. تماما مثلما فعلت ذلك 
الیوم. لم أقدر على فتح عينيّ» ولكني أيضًا لم أستطع أن أخلد إلى 
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5- آدیب آلماني کبیر حاصل على جائزة نوبل في الادب عام 1929. من أشهر آعماله الموت في 


النوم. بينما سيطرت فكرة «السرير» على عقلي). 


على الرغم من سداد رسوم الدخول. شعرت أنني أخالف 
القانون. لم يكن لي الحق أن أستلقي هكذا على الأرض داخل 
حمّام محطة القطارء ناهيكم عن النوم هناك. وعلى الرغم من 
سيطرة هذا الشعور علی, إلا أنني لم أخرج من الحمّام» فلم يكن 
لي ملاذ سواه. فقد صار في تلك اللحظة ملكا لي؛ حيث انعكست 
ظلال وجهي على البلاط الصدفي. مكثت هناك حتى بزوغ الفجرء 
مع الشحم. أو أيّا ما كانت تلك المادة اللزجة حول حواف البلاطء 
التي ألصقته بالأرض.. مكثت هناك مع خصلات الشعر المتناثرة, 
أو كتل الغبارء أو آیّا ما كانت تلك العفرة الملتصقة بالشحم.. 
مكثت هناك مع الذباب» أو العناکب. أو الناموسء أو یا ما كانت 
تلك الحشرات النائمة على حوائط الكابينة. نعم كانت نائمة. 

وفي ظل هذه الأوضاع المخالفة للقانون. سمعت آصوات العالم 
الخارجي تتسلل إليّ في خلوتي. في ذلك المكان الساکن. تصدح 
في طيلة آذني؛ دون أن تخف حدتها. كان منطقيًا أن أسمع 
أصوات قطارات البضائع» وهي تمر بالمحطة سريعًاء فالمواعيد 
الليلية مخصصة لها. ولكن كانت هناك أصوات آخری» تدوي في 
أذني ذلك الشاب المستلقي في الحمّامء والخارج عن القانون؛ 
إنه نعيق البوم؛ ناداه من بعيد» من ناحية برك المیاه. في طيات 
ساعات السكون الطويلة: «ها هو ذا! هناك! أمسكوا به! اقبضوا 
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عليه! أوقفوه!». 


حتى الحفلات الموسيقية لصراصير اللیل التي دوت من 
حشائش السكة الحدید. أثارت فزعي» ومنعتني من النوم. بعد أن 
كنت على مشارفه. انتبهت أذني لعرير الصراصيرء مثلما التفتت 
إلى أخفت عصفة ريح. تلك الساعات الساكنة من الليل لم تترك 
مخالا للسكون:«ومم ذلك لم انسشق إلى ای مكان آخرء بل أرداك 
بكل جوارحي أن أظل هكذاء حول ساق المرحاض. في وضع 
نصف دائري» حتى بزوغ الفجرء الذي كان يأتي مبكرًا في أوائل 
شهر يوليى. 

قرأت ذات مرة. أنه عندما يدوي زئير الحيوانات المفترسة في 
الهواء الطلقء في قلب اللیل. يرتمي من يشعرون بالخطر إلى 
الأرضء ليحتموا بهاء ويستلقوا عليها معًا في وضع دائري. 

ولكن ماذا إن كنت وحيدًا؟ 


وحدي شكلت أنا الدائرة» شبه الدائرق. حتى وإن كان الموقف 
أقل خطورة. فمكاني بالتأكيد أفضل من مكان هؤلاءء الذين 
يستلقون على الأرض اليابسة الصخرية» في نفس هذا الوقت. 
تحت سماء الجنوب.. يتكوّرون في حقائب النوم. ممسكين أيادي 
بعضهم بعضاء بينما ینامون.. أو ريما بلا نوم. 


بالتأكيد لديهم حكايات يقصّونهاء ولكن لا يمكن مقارنة 
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حكاياتهم بحكايتي هنا.. لا اليوم» ولا القد. ولا حتى بعد عام. 
فلا يوجد مجال للمقارنة من الأساس. أي شخص سيتخيلني» أو 
يتخيل جسدي ملفوفا هكذا حول ساق المرحاض, سيهز رأسه 
مستنکرا. 


مضت عدة آعوام. حتی حكيت عن ليلتي هذه. لا شفاهة. بل عن 
طریق الكتابة. تحوّلت ليلتي من تلقاء نفسها إلى سطور. عندما 
کتبت أولى رواياتي, وأنا على مشارف التخرج: راو فقد بصره, 
ینتظر آخاه حتی یعود من الحرب. ولکن بلا جدوی. یتخیله مع 
حقیبته داخل حمّام إحدى محطات القطار. بینما ینعکس بیاض 
مقعد المرحاض آمامه على المراة. 


وبعد عشرین عامّاء کتبت روايتي: «التکرار» والتي تدور أحداثها 
حول الراوي والبطل «فیلیب کوبال»». الذي يسرد الأحداث سردا 
ذاتيًا من منظور الأنا؛ فیعد انتهاء الدراسة. يشد رحاله وحيداء 
بینما یسافر جميع آصدقائه إلى مدينتي "دلفي" و "بیداوروس* 
في الیونان. 

يقضي «فیلیب» ليلته الاولی مع حقیبته على الارض, ولکنها 
ليست آرض آحد الحمّامات العمومية. بل في ركن صغیر داخل 
نفق لا أعلم كم ميلا یمتد. بدءا من "روزنباخ» کارینثیا" وصولا 
إلى «جیسینیس» يوغوسلافيا“. وبين الحين والآخر تعصف 
بجواره قطارات البضائع» ليقضي ليلة أشبه بالمغامرة. في ذلك 
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النفق المظلم. وفي اليوم التالي» يبدأ "فیلیب كوبال“ رحلته سيرًا 
على الأقدام؛ رحلة ملحميةء عبر سلوفينياء التي كانت لا تزال جزءًا 
من يوغوسلافيا في ذلك الوقت» لكي يبحث -مرة أخرى دون 
جدوى- عن أخيه الذي فقده في الحرب. وإذا بالاختلافات في 
الألسنة والأمكنة تفتح عينيه على آفاق جديدة. ١‏ 

أما أناء فبعد انقضاء ليلتي في حمّام محطة «شبیتال»» تمشيت 
قليلاء ثم قلت لنفسي: «لا شيء يضاهي الوطن. سأعود إلى 
قريتي“. 

أما عن سلوفينياء ويوغوسلافياء و"جیسینیس". فلم أزرها الا 
بعد مرور عدة أعوام. وبعدها بفترة آطول, تسنى لي زيارة إقليم 
”كارست“» الذي لولاه. لما ظهرت رواية «التكرار» إلى النور. 

لم يكن بيت الخلاء ملاذا لي في أثناء سنوات الدراسة بالجامعةء 
إذ حلت محله أماكن أخرى: مثل أي مخزن صغيرء أو محطة ترام» 
أو حافلة خالية من البشر طوال الليلء أو خندق شبه مهدوم.. 
أو ريما بعض المناطق. خارج نطاق المعنى المتعارف عليه؛ 
مثل الموضع الخالي آسفل رصیف الشحن والتفریخ عند معمل 
الألبان. كنت أرى في ذلك الفضاء ملادًا محتملا. كنت آری أيضًا 
أن البنية الهرمية للوحات الإعلانات أو الدعايا الانتخابية, تُشكّل 
بداخلها فضاءً. يصلح أن يكون محل للإقامة. وكان یبدو لي أكثر 
دفمًا وألفة من العالم الخارجي. 
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وأحيانًا آخری» كانت تنتابني مثل تلك اللحظات من الأمان 
والسلام بمجرد النظر إلى الأرضء عندما أجول بيصري صوب 
قضبان الترام» والرمال» وأوراق الشجر المتناثرة. فیتحول المکان 
إلى سكونء على الرغم من رنین آجراس الترام واحتکاك عجلاته. 
وفي خضم هذا الخلاء. بینما أقف على القضبان, التي تخلو من 
كل شيء عدا الرمال وأوراق الشجر المتساقطة أجد نفسي في 
قلب الحدث. وبعيدًا عنه في الوقت نفسه.. لم أرغب أن أتوارى 


بعيدًا مثل أوراق الشجر الذابلة على الحواق. 


من الغريب آیضاء أنني أستحضر الأماكن الخالية في قريتي 
وكأنها رم لها. نعم» قمع مرور الزمان وتباعد المکان» تتملك 
مني ذكراها أكثر فأكثر. أجدني أستحضر عربات المواشيء وهي 
تسیر على الأرضء من فوق ألواح خشبية متحرکة» مرصوفة 
بتساوء تتسع لأطول الثیران» وأعرض الأيقارء ينتقل إليها وزن 
المواشي بانتظام» بفضل آلية التوازن الكامنة بداخلها. أتذكرهاء 
وأستحضر كيف كنت آقف علیها وأنا طفل صغيرء بل عندما 
كبرت أيضًا. كنت أهتز مع اهتزازهاء إلى أن أجد نفسي ثابتا 
عليها تماماء بينما تستمر هي في الرجيج لبعض الوقت.. كأنها 
آرجوحة. وكأنني أتأرجح. 

غني عن الذكر أنه في سنوات الجامعة. التي قضيتها في 
المدينة. كنت أشتاق إلى الأماكن الساكنة في قريتي: مثل أكشاك 
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الألبان في الشوارع» وأكوام القش في المراعي والأكواخ الخشبية 
الصغيرة التي تتراءى في الأفق في قلب الحقول.. كلها كانت تشع 
بالسکون, الذي كنت فى أمس الحاجة إليه بين الحين والآخر. 

ولكنى لم أعان من الأشواق. كلاء لم أنسّق أبدًا إلى ذلك الشعور. 
فأكشاك الألبان» حتى وإن انغلقت» أو صدأت» أو انهدمت.. وأكوام 
القش» حتى وان تعفنت.. ودكاكين الحقول» حتى وإن انكسرت 
اها خزافن عم و تر برها فانط رفت عنه اقترا زر 
وجفت لحومهاء فصارت كالجلد المدبوغ.. تلك الأماكن الساكنة 
کلها. ظلت موجودة معي بالقعل» حتى وإن لم تعد ملموسة 
أومحسوسة كما كانت آنذاك.. فقد احتفظت بها فى جعبتی.. لم 
تكن هشه. بل ظلت مقاومة.. قادرة على مقاومة مرور الزمان, 
واختلاف المكان. 


غريب أنه يمكنك -دون قصد أو سابق تخطیط- أن تستخرج 
الأماكن الساكنة من مکنوناتك» فى خضم شعورك بالاضطراب» 
الذي يفتك بعقولنا أحيانًا. ريما تتشكل تلك الأماكن وتحتويك. 
بيثما قرا نصا أديدًاة ظويلا كان أو :قصيرًا: حدت: لش ذلك وان 
يوم وأنا في كافيتيريا الجامعة؛ لا لأنني كنت أقرأ كتابًاء ولكن 
لأنني تذكرت القراءة. 

كانت الكافيتيريا تظل مزدحمة حتى الساعات الأولى من 
المساء. وكثيرًا لم أجد ملادٌا سواها. في مساء أحد الأيام؛ بينما 
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جلست هناك فى ركن بعيدًا عن التلفاز. ظهر على الشاشة وجه 
الأديب «ويليام فوكنر» في النشرة الاخبارية. التي بالكاد لم أسمع 
منها شیاه بسبب الصخب الذي عم أرجاء المكان. بدا وجهه 
نبيلا. لا أدري كيف علمت على الفور عندما تراءى آمامی. أنه 
رحل عن عالمنا في ذلك اليوم. مات ذلك الکاتب. الذي طالما كان 
يا بالنسبة لى ولكل قرّاقه. وفجأة: تغمدنی سکون هائل مفعم 
بالأنین. تفشى بداخلي وحاصرني من كل اتجاه. ظل مرافقا 
لي وأنا على متن دراجتي. حتى وصلت إلى مسكني في حافة 
المدينة. شعرت وكأن السكون تفشى وانتشر في سائر الأنحاء. 
أعتقد أن ذلك كان في أحد أيام یولیو من عام 1962. 


من البديهي أن ننساق إلى القراءة في الأماكن الخالية. ولكن من 
الغریب. آنها تطلق العنان لحركات الجسد العفوية. ففي رحابها 
نتمهّل. ونتقلب, ونسیر عکس الاتجاه. ونحبس آنفاسنا. آتذکر 
الآن بینما آکتب سطوري هذه. إحدى الحرکات التي استحضرتها 
أمام عيني» عندما قرأت رواية «أيها الملاك انظر 7 اتجاه بيتك» 
”بن“؛ الأخ 
الأكبر لبطل الرواية. فكلما سثم ”بن“ من الحديث أو العراك مع 
أفراد عائلته. يتجه إلى أي زاوية خالية في البیت ثم يميل برأسه 
إلى الخلف» كي یتکی على الحائط. تفه ينظر في اتجاه كتفه 


للأديب «توماس فولف*۳٩.‏ است ستوقفتنی شخصية 


6- كانب أمريكي اكتسب شهرته بفضل روايته التي تناولت سيرته الذاتية. ولد عام 1900. 
وتوفي في 1938. (الناشر) 


28 


مُحدَّتًا "ملاکه" قائلا: ”استمع لی "» ثم يحكي له عن كل شيء. 

وحتى يومنا هذاء كثيرًا ما أجدني أحذو حذو «بن» في مثل تلك 
المواقف. فأقصد مکانا خاليّاء ثم أنظر في اتجاه كت لوق لا 
يوجد أي شيء- وأردد تلك الجملة في سرّيء ثم أتبعها بالهراءات 
التي يفترض أن يستمع إليها ”ملاكي“. 

المغزى من هذه القصة هو أن الأماكن الساكنة. على اختلافها 
وتعدد أشكالهاء طالما كانت بالنسبة لي بمثابة الملجأء أو الملان 
أو المخبأء أو المأوىء أو الحجاب. أو الصومعة. وتطبّعها بتلك 
الصفات هو ما دفعني إلى كتابة هذه الخواطر بكل وضوح 
وشفافية. 


هناك أيضًا بعض الأماكن الخالية. التى جذبتنی إليهاء على الرغم 
من أنها لم تكن ساكنة تمامّاء مثل الکنائس والمقابر الخاوية, 
التى كنت أقصدها كثيرًا فى فترة الدراسة بالجامعة. 

أستحضر مع الكنائس الخالية تنهيدة عذبة» تعبيرًا عن الارتياح: 
أو نسمات البخار المريحة. التى تفوح بداخلها. لطالما تغمدنى 
فيها شعورٌ أقرب إلى التحررء قبل أن أعود مرة أخرى إلى ضوضاء 
الشارع في الخارج. 

أما عن المقابر الخالية» فداتمّا ما آدهشتنی الزخارف والزينة 
التى تنصب فيهاء احتفاءً بعيد القدیسیین» ويوم ذكرى الأموات. 
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كنت أستشعر فيها أرواحًا هائمة» تلوح لي» ثم تعصف بجواري» 
بينما أنظر إلى الخلاء من حولى. أتخيل جسرا متأرجحًا أسفل 
قدمي» وتتراءى لي صورة كوخ صغیر. مصحوبة بصورة بوت 
مطاطی.. لعله لجدي» أو لشخص آخر. 


ویعد مرور عدة سنوات» زرت آول مقبرة» يمكن أن أضفي عليها 
صفة «السكون»؛ كانت فى الیایان. وكان فى قليها حمّام عمومی 


والآن عودة من الأماكن الخالية والساكنة في العموم. إلى بيوت 
الخلاء. فقد انتبهت الآنء بينما أكتب هذه السطورء أنني في 
سنوات الجامعةء التي قضيتها في المدينة. وجدت بالفعل ملاذًا 
في أحد بيوت الخلاءء بعكس ما ادعيت أعلاه. ولكنه لم يكن 
الحمّام العمومی فى محطة المدينة. فاننی أستحضره بشیء 
من الفصة, ۳ الشوان الذین تسکعوا بداخله, أو وقفوا أمام 
المبولة. ینظرون في اتجاه آکتافهم. ولکن ليس مثل «بن» من 
رواية «آیها الملاك. انظر في اتجاه بيتك». 

إنني أتحدث هنا عن حمَّام الجامعة. فعلی مدار دراستي 
الجامعية. التي استغرقت أربع سنوات. أستحضر قصتين في 
ذلك الحمّام؛ وقعتا في المساءء بينما كانت الممراتء ا 
المحاضرات خاوية تمامًا. أتذكر أنني لم أكن على سجيّتي في 
مشكين فى حاقة رسمه كتف امن مححرة اكل فلا یره 
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حالت برودتها ومساحتها الضيقة دون راحتي. لذا كنت أجلس 
في الكافيتيريا تارة. وأركب الترام تارة آخری» كي أتجول على 
متنه عبر أنحاء المدينة. حتى أصل إلى المحطة الأخيرةء ثم أعود 
إلى محطتي مرة أخرى. وإذا ما سئمت من هذين الخیارین, أظل 
داخل مبنى الجامعة لأطول فترة ممكنةء كي أذاكر أو أقرأ داخل 
إحدى قاعات المحاضرات. التي كانت لا تزال مفتوحة. أتذكر 
كيف كنت أجلس هناك تحت الضوء الخافت. أما الحمّام» فكان 
مضيئًاء وواسعًاء ودافتا. أحيانًا كنت أقصده كي أغسل شعري 
أسفل صنبور المياه. دائمًا ما كنت في عجالة. فقد كان يمكن لأي 
شخص أن يهب إليّ في زيارة مباغتةء وهو ما أجده مفاجأة غير 
سارة بالنسبة له أكثر مني (وهناء تجدر الإشارة إلى أنني كثيرًا ما 
كنت أجد حمّام الفيلا مغلقا). 

في مساء أحد الأيام» بينما كنت أغسل شعري أسفل الصنبورء 
فوجثت بزيارة, لا من أحد الطلابء بل من أحد الأساتذة. وما 
زاد الطین بلةء أنه كان یُدرّس لي في العام المنصرم. كانت قد 
حدثت بيننا بعض المناوشات في سياق المادة العلمية» ریما مرة 
أى مرتين (يستحضر مسامعي الآن تذمر زملائي بسبب وقاحتي 
تجاه من هو أعلى مني مقامًا). 

على أي حالء تنحَّى الأستاذ جانيّاء وحرص على ألا أنتبه إليه. 
حتى قبل ذلك بعام. عندما كنت ألقاه داخل قاعة المحاضرات. 
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وأنظر إليه من أعلى المدرجء دائمًا ما كنت آشعر أنه شخص 
بارد. ها هو الآن يتفخّصني.ء ويقيّمني مرة أخرى. إنه يجسّد 
محض البرودة السلطوية في أبهى صورها. حتى مع لقائنا في 
دونية.. شعرت أن أستاذي بضطهدنی. وكأننى لست جديرًا 
بالانتباه.. فصار عدوّي. ١ ١‏ 


عندما دخل الحمّام في ذلك المساء على الأرجح بعدما خرج من 
مکتبه الکائن في الجهة المقابلة. تصرّف وكأنني لست موجوذا 
من الأساس. تجاهلني وتجاهل رأسي الغاطس في الحوض, تحت 
مياه الصنبور. التي تدفقت حتی بللت البلاط من تحتي. سل 
يديه ولکنه لم یستعن بالصنبور الأقرب إليّء ولم يستخدم آبعد 
صنبور في الزاوية. فکان على مقربة منيء ولکن آیضا على بُعد 
مسافة معقولة. آخذ یغسل يديه لفترة طویلة؛ إصبعًا فإصبعًاء 
بینما آخرجت منشفتي من الحقيبة. وجففت بها شعري. لم ينبس 
أي منا ببنت شفة. ولم نتبادل النظرات. وبعدها شرع في غسل 
وجهه. استخدم آطراف آصابعه آولا. ثم انحنی فجأة في اتجاه 
الحوض» وآخذ يصّب الماء على جبینه ووجنتیه مرة بعد مرةء 
مستخدمّا کلتا يديه» وكأنه جاء من أقصى صحاري الغرب سيرًا. 
وبعدهاء أخذ یصفف شعره الرطب, وسوالفه التي شابت. ثم خلع 
رابطة عنقه الداكنة والحريرية. التي يرتديها في المحاضرات. 
واستبدلها بآخری. مُزركشة بالورود ومصنوعة من القماش 
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الرقيقء بعد أن أخذها من جيب البدلة. وأخيرًاء أخذ يقص الشعر 
الزائد من أذنيه وأنفهء ثم نتف بالملقاط بعض الشعيرات السميكة 
من حاجبیه. ويعدهاء رحل أخيرًا. هكذا مضىء دون نظرة أو كلمة 
واحدة. لعله ذهب ليلاقي امرأة ما في كافيه ”تاليا“. ولعلها صفت 
سیارتها في محل انتظار السیارات آمام الکافیه وظلت بداخلها 
آمام المرآةء كي تضع مسحوق الب‌ودرة فوق آنفهاء وتلعق آحمر 
الشفاة الذي استقر فوق آسنانها. 

منذ ذلك الیوم. استمر آستاذي في تجاهل النظر إليّ متی وأينما 
التقینا. ولکنه لم يعد عدوّا ليء فمنذ واقعة بيت الخلاء. صرنا 
نتشارك سرا صغیرا. كلي يقين» آننا إذا التقینا اليوم» بعد مرور 
قرابة التصف قرن, سنتبادل الأحاديث والحکایات لأول مرة, لا عن 
الدراسة وأوقاتهاء بل عن تلك اللحظات المباغتة, التي قضیناها 
معًا في بيت الخلاء. 

آما عن القصة الثانية. فهي تدور في الحمّام نفسه. إذ توجهت 
إليه كي أغسل شعري» في وقت متأخر من المساء بعد أن عم 
الليل. ظننت أنه لا يوجد أحد سواي في المبنی بأسره. وبعد أن 
دفعت باب الحمّام» فوجئت بشخص آخر يغسل شعره أسفل 
الصنبورء الذي اعتدت استخدامه. نظر إليّ من أسفل إلى آعلی؛ 
ثم حياني. كان غريبًا بعض الشيء. ولكنه كان ودودّاء وتصرف 
بأريحية. كأن شیثا لم يكن. لم أعرفه. ولم أقابله من قبل, لا في 
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الجامعة. ولا في المخزن (حيث كنت أعمل في قسم الشحن بل 
الأعياد)ء ولا في أي مكان آخر. ولكن ذلك الرجل الغريب» لم يكن 
غريبًا علي. ریما تکمن غرابته في الألفة التي استشعرتها منه.. 
کلاء لم تكن آلفة» بل نوع من الهوّل والفزع. 


فعلی الرغم من أنه خلع قمیصه. وهو شيء لا يعنيني. وعلی 

الرغم من أنه بدا في نفس عمر والدي» الا آنني شعرت من النظرة 
الأولى: أننى أنظر إلى نفسی.. نعم رأيت نفسی واقفا آمام هذا 
الحوض. 


هناك. في بيت الخلاء. التقیت بقريني. فمنذ طفولتي وأنا على 
يقين من وجوده في مکان ما خلف الأفق البعید. كنت آعلم أن 
طریقه سیتقاطع مع طريقي ذات یوم» أو ربما یتقاطع طريقي 
نا مع طریقه. وفجأةء دون سابق انذار. ظهر آمامي في منتصف 
اللیل. تحت ذلك الضوء الساطع. وجدته منحنیّاء بینما تنساب 
خصلات شعره الطويلة الرطبة فوق وجهه. كانت حمّالاته منفكةء 
وتتدلی خلف رکبتیه.. جاء هو أيضًا بمنشفته الخاصة. لیجفف 
شعره» ولکنها كانت كبيرة ومنقوشة بالمربعات» مختلفة عن 


آما أناء فقد شرعت أيضًا فى غسیل شعري» على مسافة حوضین 
أو ثلاثة منه. تصرفنا بأريحية» دون تبادل الکلمات. كنا فى 
حمّامناء بجوار بعضنا. وبعدهاء بدأ فى حلاقة ذقنه» باستخدام 
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الفرشاة والرغوة. أما أناء فأخذت أفرك شعري لبعض الوقت. 
وأراقب قريني الذي ظهر أمامي من زاوية جانبية. لم أختلس 
نظراتي إليهء بل أظهرتها بوضوح. راقبته بعفوية وأريحيةء بينما 
غمرتنی الأفكار داخل رأسى. 

هذا الشخص هو أنا. هل سأكون مثله ذات يوم؟ 

من كنت بالأمس؟ 

لم أكن وحیدا آو منبوذا كما ظننت. ريما كنت غريبًا بعض 
الشىءء نعم» ولكن هناك ما هو أكثر غرابة. 

من كنت آیضا؟ عضوا بيعثة استکشافیة؟ 

منهاء بعد مشقة وعناء. وصراع مریر» كي آنعش نفسي في 
المجتمع المتحضر.. موقتّاء قبل رحلتی التالية. 

ومن أنا آیضا؟ 

مع اللمحة الأولى» ظننته شخصًا مضطريًا. ومع اللمحة الثانية: 
اتضح لي أنه شخص طبيعيء بل ریما الشخص الطبيعي الوحيد 
بين الآلاف.. هناك تسعمئة وتسعة وتسعون مجنوناء يتبيّنون مع 


اللمحة الأولى. ۳ 


ومن كنت أيضًا؟ t.me/t_pdf‏ 


دعوني أكون شخصًا آخر» دعوني ألعب دور شخص آخر: رائد. 
أو هارب» أو حكم مباراة كرة قدم» أو على الأقل حكم الراية. 


كيف كنت وأنا أتأمل قرينى فى بيت الخلاء. تحت ضوء النيون 
الأبيض 

9 ی مرو ی ون 

كيف كنت آیضا؟ كيف کنت؟ كيف کنت؟ ماذا تعرف عنی؟ 
انظر إلىّ! كيف کنت؟ انظر إلىّ! انظر إلىّ! 

مضی عقدان من الزمان. قبل آن آجد نفسي مرة آخری في 
بيت خلاء جدیر بالذکر. كان ذلك فى مطلع التمانینیات» فى قلب 
إحدى المقابر اليابانية. 

ولكن قبل أن أحكى عنه. أريد أن أترك لكم بعض اللمحات 
الخاطفة عن بيوت الخلاء: فى يعض الأفلام تجد الدم ينساب داخل 
كبائن المرحاض وخارجها. وفي أرض الواقع» تجد من يريد أن 
يقضي حاجته؛ دون أن يتسنى له فتح باب الحمّام. كما تجد من 
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يدفس رأسه داخل المرحاض كي يتقيّأًء ومن خسن حظه أنه لا 
يعلق به بسبب كتفيه العريضتين. تراه مقلويًا هكذا طوال اللیل, 
يكاد يختنق. أتذكر إلى يومنا هذا صوت امرأة عجوزء كانت تعمل 
في تنظيف مراحيض إحدى محطات الترام. كنت أترنح في الليل 
مع أحد الأصدقاء. حاملا زجاجة ويسكي فارغةء وفي حالة سكر 
شديد. وإذا بصوتها يصيح قائلا: «یاللهوّل» كم هو شنيع!». 

إن كانت خواطري هذه فيلمًا سینمائیّه لاكتسب إيقاعه من 
مراحيض القطارات التي ترى عبر خُفرها قضبان السكة الحدید؛ 
تتقاطع بعضها مع بعض.. وحمَّامات الطائرات. التي ترى عبر 
نوافذها مناظر خلابة» بغض النظر عن الاضطرابات الهوائية, 
ولون الزبرجد الغريب. 

عودة إلى اليابان.. وقع شيء من الالتباس عندما هُیّی لي» أن 
بيت الخلاء» الذي آعنیه. كان في قلب إحدى المقابر هناك. فقبل 
أن آشرع في الكتابة الیوم. وجدت بالصدفة کتاب «في مدیح 
الظل» للأديب الياباني «تانيزاكي“7). فتحت الکتاب عند الموضع 
الذي يصف فيه الراوي حمَّامات المعابد اليابانية. إذ أثنى على 
معمارها الهندسيء والسكون الذي ,تجد فيه الروح المعنی 
الحقيقي للسلام». فعندما قرأت تلك السطورء تذكرت أن الحمّام 
وتوفي في 1965. (الناشر) 
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الذي أقصده لم يكن في المقابر» بل في أحد المعابد. 

لا آتذکر ذلك الد جیتا. أتذکر فقط سرا من العصافیر بحلق 
عاليًا حول السطح الخشبي للمعبد. امتزجت رمادية تلك الطیور 
الصغيرة مع رمادية اللوح الخشبي, فلم أتمكن من تمییزها سوی 
من خلال حراكهاء وهي ترفرف بأجنحتهاء وکآنها تلعب لعبة 
الاختباء بين ثقوب الأخشاب. أستحضر تلك الصورة جيدًاء لأنني 
تأملتها من داخل حمّام المعبد. 

كان ذلك المعبد في مدينة ,,نارا"؛ محل إقامة القیصر الياباني 
في الماضيء والتي زرتها بعد مرور آسبوعین أو ثلاثة على 
وصولي إلى اليابان. 


خضت العديد من الصولات والجولات في أنحاء مدينة ,,.طوكيو”. 
لا أنكر آنني أستعذب التجوال, ولكنه كثيرًا ما يؤدي إلى فقدان 
الشعور بالمكان؛ حالة من التشوش, تتحول تدريجيًا إلى نوع من 
الارتباك. 

تجولت أيضًا في آرجاء م‌دينة "کیوتو"» إلى أن وصلت 
ذات یوم إلى حديقة معبد «ريانيه». تأملت كتل الحجارة 
المتفرقة فوق سطح المعبد.. آعرفها من آلاف الصور. التي 
تتراء‌ی لي عندما آتخیل جزر بحر الیابان. وحصاه المموجة. 


8- معبد بوذي شهير بقع في شمال غرب مدينة كيوتو. بالیابان. (الناشر) 
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وهناك سألت نفسى: ”ماذا أفعل هنا؟“. 


كررت ذلك السؤال مرة آخری» بعدما تجولت في أنحاء مدينة 
”كاماكورا“. وقفت أمام قبر ”ياسوجيرو أوزو“7. الذي طالما 
غمرتني أفلامه بالراحة والسكينة. تساءلت: «ماذا آفعل هنا؟» 
وإذا بي أجد فوق القبر لافتة مكتويًا عليها «مو». بمعنی: ”لا 
شيء“» وكأنها إجابة عن سؤالي. وحينهاء أدركت أنني وقفت في 
”كاماكورا” أمام «اللاشيء”. 

وفي صباح يوم ماء دخلت حمّام المعبد في ,,نارا”. وفي تلك 
اللحظة, اجتاحني إحساسٌ غريب؛ شعرت أن اليابان قد صارت 
موطني» بمجرد وصولي إلى تلك الجزيرة. 

يصف «تانيزاكي» في مديحه لحمّام المعبد. تلك الحوائط التي 
نصبت بحبّات الخشب الرقيقة. وذلك الباب الجرّار ذا القضبان 
الخشبية. المُغطاه بأوراق رقيقة. نافذة للهواء. تسمح لانعكاس 
غير لامع أن يتسلل إلى الداخل. 


لن آذعي. أنني أستحضر الآن تلك التفاصيل آمام عينيّ. كل 
ما آتذکره. هو أن الشفق الذي أقسم به «تانیزاکی». كان بالفعل 
يسود الانحاء. ويعم الأرجاء. هذا الشفق يا سادة, هو ما رحب بى 
9- مخرج ياباني يعتبر من أهم المخرجين في اليابان والعالم. ولد في طوكيو عام 1903 وتوفي 
عام 1963. ومن أهم أفلامه اقصة طوكيو. (الناشر) 
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وأعادنى إلى الوجود مرة أخرى.. إلى هذا المكان.. إلى الحياة.. 
وكأنني ضيف وصل إليهاء بعد أسابيع من الترحال. 

شعرت بالوصول وبالترحاب. فذلك الحمّام في ”نارا“ لم يكن 
فقط ساکتاء بل أيضًا مُحرّر. ولم يكن فقط ملاذاء بل أيضًا ملجاأ. 
فقد کان. فى تلك الساعة من الصباح» مكانًا مختلفًا عن كل 
الأمكنة.. عن كل ما هو «مكان». صرت -كما يقولون- مطلقًاء 
غير مقيد» تتغمدنى طاقة هائلة.. فالمكان ألهمنى. 

نعم. كانت توجد روح فى ذلك المكان الخالی. قال عنها 
«تانيزاکي». إنها نشرت «السلام»؛ صنعت لنا قدمين.. جعلتنا 
نقفز.. خلقت روحًا من الشغب والتحرر.. إنها روح مسحورة. 


و»إن كان لا بد أن نذكر عيبًا فى ذلك المکان»» فلا يجد 
«تانيزاكي». سوى المسافة البعيدة التي تفصل بين الحمّام 
والمبنى الرئیسی» «مما يزيد من احتمالية الإصابة بالبرد. خاصة 
فى فصل الشتاء». ولكنى كنت مُحصّنًا ضد آدوار البرد. بل 
وضد الحرائق أيضا. فإن احترق ذلك البيت الخشبى وأنا بداخله, 
سأخرج منه دون أن يصيبني أي مكروه. 

هل هذه محض أوهام؟ أم هل هى آثار تلك الروح المسحورة؟ 

یری «تانیزاکی». أن هذا المكان هو أفضل يُقعة على وجه 


مه 


الأرضء يمكن فيها أن «نستمع إلى نقيق الحشرات. وزقزقة 
العصافير» ونستمتع بليالي القمر المکتمل. ویجمال الفصول 


الأريعة“. 


هل نیعت آشعار الهايكو'!) القدماء من مكان خال کهذا؟ ساكن 
کهذا؟ 


منذ ذلك الصباح فى معبد ”نارا“ -قبل آکثر من عشرین عامًا- 
صار بيت الخلاء يرافقنى» ك“فكرة»» بغض النظر عن کونه 
كان أو يمعنى أدق: صار "موضوعا*.. أو إذا اردنا نعود 
إلى أصل المعنى فى اللغة الإغريقية القديمة: صار «إشكالية».. 
إشكالية ساحرة. 

فبيت الخلاء هو الجزيرة. واللغة هي السفينة. أو القارب. أو 
الزورق الصغيرء الذي يُبحر حولها ويحاصرها بالسرد. 

لا أنكر أن الشفق فى معبد ”نارا»» هو ما آلهبنی» وألهمنى لكتابة 
هذه الخواطرء وليس الظلء الذي يدور حوله كتاب «تانيزاكي». 
فالشمس لم تسطع هناكء ولم يضئ أي نور صناعيء وكأن تلك 
الحجرة الصغيرة تغمدها ضوء خافت. أو ظلام لامع. 

ذلك الظلام اللامع» هو ما أثار مكنوناتي» ولمس آعماقي. 


0- شعر الهايكو هو واحد من أهم أشكال الشعر الياباني. وهو عبارة عن قصيدة قصيرة 
ويتصف بالبساطة الخادعة. (الناشر) 
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وألهبني كي أفعل شينًا ما. 

ماذا أردت أن تفعل؟ 

لا شیء بالتحدید. آردت فقط آن تخد موقفا ماء أو أن آشد 
الرحال إلى وجهة ماء أو أن أظل في مكاني هذا وأفعل شينًا ما 
فى التو واللحظة. 

ماذا أردت أن تفعل؟ 

شیثا جميلا.. شيئًا خلابًا.. شیثا يتوافق مع حميمية ذلك الضوء 
الخافت. الذي ظهر لي وأنا في ذلك الحمّام الصغير فى "نارا*.. 
كان مرکزا وخالصًا. 

استرجعت مع ذلك الضوء سنوات الترحال على متن القطارات. 
وتذكرت مراحيضهاء التي كنت أرى عبر خفرها قضبان السكة 
الحدید» وهی تهرع فى اتجاه الخلف. كنت أتأمل الحصى السوداء 
فى أرصفة المحطات. ومع توقف القطارء تتغيّر الأشياء التى 
أراها أسفل منی؛ فبدلا من القضبانء وتلك التفاصيل الأخرىء لا 
أرى سوى أرض من الطين» تميل حمرتها إلى الصفارء ويشع 
منها بریق لامغ. لا يمكن أن أنساه. 

تذكرت آیضا.. كلاء بل أتذكر الآنء آننی لم أوفٍ حمّامات 
الطائرات حقها. ذات يوم» كنت -بلا أدنى مبالغة- المسافر 
الوحيد على متن طائرة صغيرة في رحلة من موسكو إلى برلين 


حه 


الشرقیه. دخلت ال‌حمَام ووحدت نافذة صغيرة وعالية, رأيت 
عبرها القمر وبعض النجوم التي تنظر إلى آسفل؛ إليّ آنا. ظل 
رأسى مرفوعًاء وکنت على أتم الاستعداد لأن آظل هکذا على مدار 
ر ال ماما طك الضورة انش 

فقط بسبب حمّام «نارا»» تسنى لى أن أعايش اليابان. فاليوم: 
أستطيع أن أقول بالفم الملآن: «لقد زرت الشرق الأقصى». فمنذ 
أن وطأت بقدمى على عتبة ذلك الحمّام» تخلصت على الفور من 
شعوري بالغمة. الذي صاحبني على مدار تلك الرحلة. حوّلني 
ضوء الشفق المركز إلى شخص خالي البال. ولم تقتصر تلك 
الغفلة على اللحظات التى قضيتها فى حمّام المعبد» بل لازمتنی 
بعد ذلك لبعض الوقت. 

وهكذا رُزقت بلحظات من الطيش.. من الغفلة والطيش.. فما 
أجملهما! 

لم یتعارض ذلك مع رغبتي في آن آقطع وعدًا لهذا المکان. الذي 
غمرني بمشاعر الراحة.. أردت أن أقطع وعدًا لحمّام المعبد. 

وعدته أننى إذا قابلت شريكة حياتى الطائشة» فسآتى بها إلى 


«نارا» فى شهر العسل. لم يساورني أي شك فى لقائهاء فقد كانت 
تلك الفانتازيا تحوم فى رأسى آنذاك. 
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والآن» سأحكي عن أرض طينية. تميل حمرتها إلى الصفار. 
كنت أتأملها عبر ثقب خشبي. لماذا شعرت أنها بعيدة عني؟ 
ولماذا أتى إلىّ شعاعها من الأعماق الدفينة؟ 


لأنني لم أتأملها من داخل أحد القطارات. بل من مكان آخر 
في اليابان؛ تأملتها عبر ثقب من تحتيء بينما وقفت فوق ممر 
خشبيء في الطابق الأول من فندق صغير في «میتسوشیما». 
المطلة على بحر الشمالء حيثما مكثت لعدة أيام. وكانت حالة 
الغفلة والطيش لا تزال تصاحبني بعد عدة أسابيع. كنت أستلقي 
على بطني في البلكون؛ وأتأمل عبر أي ثقب خشبي کل ما تقع 
عليه عيناي أسفل مني» مثل الأرض الطينية. والحصى» وحبات 
الرملء وأغطية زجاجات النبيذ. كانت كل تلك التفاصيل في مرأى 
بصريء يحيطها بريق لامع. 


حتى في منزل جدي, قبل ستة عقود. كنت أستلقي على بطني 
في ذلك الممر الطویل, الذي يفصل بين غرفة المعيشة والحمًام. 
أخلل اعماق واكتلق. عون" قات لشیم اما ود 
الدجاج. لم يعكس الأسفلت أي بريق. ولكن حيّات الذرة المتناثرة 
الصفار. كنت أراقبها وهی تتبعتر» مع دقات مناقير الدجاج على 
الأسفلت. لم يكن يوجد أثرٌ للبشر. وكأنهم هجروا تلك الساحة. 
حتى المقشة تحولت إلى غصن خشبي بلا قيمة. 
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والآن» 57 بالسؤال الذي طرحته على نفسي في الخفاء 
أثناء الكتابة: لماذا ظللت 06 عن بيوت الخلاء» على مدار حياتي, 
وفي مختلف أنحاء العالم» دون الرغبة في قضاء حاجتي؟ إن 
لم يكن ذلك نوعًا من الهروب من المجتمع» فهل كان تعبيرًا عن 
النفور منه؟ هل يمكن أن أسميه سأمًاء أو ضجرًا اجتماعیا؟ 


فالقيام من بين صفوف الآخرينء والانسحاب بعيدًا عنهم, 
والانعطاف عند الزواياء بل وريما صعود عدة سلالم. لكي 
أهرب إلي بيت الخلاء.. هل هذا السلوك يكشف عن شخص غير 
اجتماعى؟ 


نعم» فهذه كانت -بل وما زالت- الحقيقة» التي لا يمكن إغفالها. 
ولكنها تسري فقط على اللحظات الأولى؛ في وهلة القيام بفظاظة, 
دون كلمة واحدة. ثم الانسحاب بعيدًا. أما في أثناء التوجه إلى بيت 
الخلاء تتغير الأوضاع؛ وتتعدد معاني كل ما هو أحادي المعنى. 
أتنفس الصعداء عندما أغلق الباب بالترباس. أقول لنفسي: 
”أخيرًا صرت وحدي!“. وسرعان ما يصبح السكون والخلاء 
مصدرًا للارتياح. بل ويتزايد ذلك الشعورء عندما تصاحبه أصوات 
العالم الخارجي: الرياح» وهدير الأنهار» وأصوات القطارات التى 
فين اشنم وكا جنات اوق هلا ركفن نان ستاو 
الشرطة. أو الاسعاف. 
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وضحكاتهم, وثرترتهم. بعد أن اخترقت الحوائط والأبواب. ليست 
جهورية. بل مريحة. أستعذب وقعها على مسامعي. فأنساق 
إليها بعد مرور بعض الوقت. أحاول أن أتحمّلهاء وأن أستمتع بها 
في الوقت نفسه. فمن بيت الخلاء» أشعر بالامتنان تجاه الآخرين, 
وتجاه تلك الضوضاء. وذلك الصخب.. أجدني أعود إليهم» بعدما 
هربت منهم. 

في السنوات والعقود التي تلت زيارتي للیابان. استثمرت 
الأوقات التي قضيتها في بيوت الخلاء. في سبيل إجراء بعض 
«الدراسات الاجتماعية». لم أكن معنيًا بلافتات بيوت الخلاءء أو 
رسومهاء أو ما شابه ذلك. لا أنكر أنني كنت أقرأهاء وألتفت إليها 
-فكيف يمكن أن أغفلها؟- ولكني لم ولن أنغمس فيها. 


ولكن ذلك لا يتعارض مع أنني -حتى في المراحيض العمومية- 
دائمًا ما أجد نفسي أنظرء وأفكرء وأتأمل. وأتخيلء وأتصور. 

في فرنساء البلد الذي أقطن فيه منذ فترة طويلة. ظل التدخين 
ممنوعًا في المباني العامة» والکافیهات. والبارات لأعوام مديدة. 
ولهذاء نجد في بيوت الخلاء القديمة» بعض التفاصيل التي يمكن 
أن نفحصها في إطار علم الآثار. ففي بعض تلك الحمّامات. توجد 
بعض البقع فوق صندوق الطردء أو قوق حامل بكرة المنادیل. 
لأن المدخنين كانوا يتركون عليها سجائرهم الموقدة. 
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كثيرًا ما تتراءى لي تلك البقم. وكأنها آشکال فنية. فأنغمس 
فيهاء وأتمعنها بكل ما أوتيت من مقدرة؛ وهو الدور الذي فرضته 
على نفسي كأحد أفراد المجتمع. تختلف تلك الأشكال الفنية من 
حمّام لآخر. أجدها ملحمية أحيانًاء ودرامية أحيائا أخرى. ولكنى 
لا أستطيع أن أقرأهاء ولا أقدر على تفسيرها. على عكس الآثار 
التى أجدها فى طين الغابات. أو طمى الأنهار؛ آثار من ضلوا 
الطریق. وآثار العراك والشجارء وآثار الحيرة. ففى الهواء الطلق. 
وفي رحاب الطبيعة. داتمًا ما أنجذب إلى قراءة وتفسير آثار 
البشر والحیوانات. 


أما عن آثار الجمر فوق صندوق الطرد» وحامل بكرة المناديلء 
فهى لا تحتاج إلى قراءة؛ سواء كانت متفرقة آو مركزة.. باهتة 
أو ظاهرة. ولكنها تطلق العنان لمُخْيلتي» التي ليس لها حدود. 
فَمُخَيّلتى لا تحتاج إلى أن تشکل حكاية محددة. إنها حرة» غير 

مُقَيِّدةَ تطلق العنان للعديد والعديد من الحكايات. 
أتأمل تلك الأشكال الفنية. وأطلق العنان لمخيلتي. دون أن 
أتساءل عما حدث فى تلك الحمّامات. ولكنى آنجذب إلى تلك 
الأشكال الملحمية والدرامية. أتفحصهاء فتتسلل إلى بصيرتيء 
تترك پداخلي را ثرًا على نفس ذلك القدر من الملحمية والدرامية. 
اي Ea‏ موه 
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كذلك؟ 


حالما ينغلق باب بيت الخلاء من خلفي» أتحول إلى مُعاين. 
أكتشف داخل كل حمّام نظامًا محددًا للأشكال؛ نظامًا a‏ 
فبمجرد دخولي إلى بيت الخلاء. أبداً في إدراك كل ما هو حولي 
بعيون المُسكتشف» فتتجلى لي جميع الأشكال الهندسية؛ 
الداثرية. والبیضاوية. والأسطوانية. والمخروطية. وال(هليجية. 
والهرمیة. والجذع هرمیة. والجذع مخروطية. والمستطیلة 
والمماسة. والجزثية, والمنحرفة. 


tme/t_pdf 

فبيت الخلاء في حد ذاته مکانْ هندسي؛ هكذا يتعين علينا 
إدراكه» ونقله إلى الآخرين. وبما أنني المهندس الخاص بهذا 
المكان» أخذت على عاتقيء أن أؤدي دوري على أكمل وجه. من 
أجل خدمة البشريةء أليس كذلك؟ (أعلم أنني أميل إلى السخرية, 
على الأقل في كتاباتي). 

حستا إذَاء بعيدًا عن السخرية.. تتراءى لي أحداث المکان. 
تمامًا مثلما تقع عيناي على الموضع الهندسي لمقعد المرحاض: 
وصندوق الطرد. وزر الطرد. والمواسيرء والحوضء والصنبورء 
ثم تتخطاهم عيناي» لتشمل كل ما هو ضروري ومفید. ومهم 
داخل تلك الغرفة الصغيرة. 
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قرأت عددا لا بأس به من الکتب. وتأملت العدند من الصون: 
استعدادًا لكتابة هذه الخواطر. ولكني لم أنقل أيِّا من تلك القراءات 
والصور في سطوري هنا. فالدراسات التاريخية والعرقية حول 
بيوت الخلاء. لا تقدّم سوى نبذة عامة. فهي تشرح كيف كانت 
بيوت الخلاء عمومية» ثم صارت أكثر خصوصية. وكيف لم يكن 
لها خرمة آنذاك» قبل أن تتغير الأوضاع» وكيف تتنوع أشكالها من 
بلد إلى بلد. ومن شعب إلى شعبء ومن زمن إلى زمن. 

تلك القراءات التاريخية والعرقية والاجتماعية تهدد تتبّعي لذلك 
الأثرء لأنها تُقيّد خيالي. لا أنكر أن الرسومات في الكتب المُصورّة: 
التي تعرض «الحمّامات حول العالم». مبهجة ومدهشة. فهي لا 
تستثني حتى مراحيض الفضاء الخارجي. ولكنها أيضًا موجعة, 
عندما تتطرق إلى الأحياء الفقيرة والزنزانات. ولذلك» فهي لا تترك 
لي مجالاء كي أطلق العنان لمخيلتي. 

تجد في تلك الكتب صور الحمّامات الخشبية. التي تشیّدها 
قبائل الهنود في «باناما». فهي متصلة بالمحیط. ويمكن الوصول 
إليها عبر أرصفة خاصة. ولكن السيّاح. يسبحون بجوار بالوعات 
الصرف الصحيء دون أن يعوا ذلك. فتجدهم -دون أن ينتبهوا- 
سيلطؤق كام خیم شن أشفل عن ذلك القن الک فضا 
الحاجة. لكي يلتقطوا صورة المشهد من أعلى. أما في ناميبياء 
فتجد تلك الصور الملونة للحمّامات ذات المكعبات الأسفلتية؛ 
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یستخدمها الرجال والنساء ماء ولا پوجد بها ستاثر حاجبة. 
وفي إفريقيا أيضاء تجد صورة تلك الكابينة. التي تيقد کل الو 
عن أي شكل من أشكال التحضر. ولكنها تُطل على مشهد أحد 
أكبر الكثبان الرملية» وأكثرها جمالا؛ رمال ذات بريق ذهبيء 
يسطع مع نور الصباح وضوء المساء. أما عن نیوزیلندا. فصور 
بيوت الخلاء وحدها كفيلة. لكي تشعل بداخلك الرغبة في السفر 
إلى هناك. ففي إحدى المدن الصغيرة» صمم الفنان المعماري 
«فريدنسرايش هوندرتفاسر*۲) حمّاماء يمتزج فيه آلف لون 
ولون.. هذا نهجه. وفي هذا الصدد أتقدم له بالاعتذار عن آرائي 
اون ماد 


ألا آناقد نفسی هناء بعد أن آبدیت ملاحظاتی الهندسیة؟ 

فلیکن! 

وقي هذا الصدد. تجدر الاشارة إلى أن تصمیم هذا المرحاض 
العمومي في نیوزیلندا. هو آخر آعمال « هوندرتفاسر؟ قبل وفاته. 

فى أوج تتبع آثار بیوت الخلاء. التقطت صورًا لكل بیوت الخلاء. 
التی قصدتها فى عالمنا الواسع؛ آماکن غريبة. وخلابة» وفاتنة 


1- من آشهر الفنانین المعماربین في أواخر القرن العشرین. له طابعه الخاص الممیز في 
الرسم والمعمار. من موالید التمسا عام 1928. وتوفي في أسترالیا آوائل عام 2000. (الناشرا 
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وفاخرة.. وأخرى بدائية. وبائسة. ومهجورة. بعضها في الطابق 
الأخير من ناطحات السحاب. أو أبراج التلفزیون. بها نوافذ 
بانورامية. تشاهد من خلالها فضاء واسعاء بدءًا من حديقة 
«سنترال بارك». وصولا إلى تمثال الحرية؛ أو من منطقة «كويا 
كابانا»» وتمثال المسيح الفادي» حتى «الفافيلا»؛ آخر الأحياء 
العشوائية البرازيلية. ومن داخل حمّام فندق صغير في ألاسكاء 
ترى الأنهار الجليدية. . ومن داخل حمَّام فندق صغير آخرء تتأمل 
لوو يكو تحق من فوقه طيور الستونو في ليلة صيفية. 
بینما تجد تیار المیاه المُتأثي, يسرع فجأة, تسج قوازي الهتود 
الخشبية. آما عن مراحیض «البلقان»» فلا آرید أن أتطرق إليها. 
(حتی تلك الدراسة الإنثولوجيةء التي تحمل عنوان «الحمّامات 
حول العالم»» لم تتطرق إليها). ولكني لم آنزعج هناك من بیوت 
العناکب. والناموس. والذباب. ومکانس القش -التي تستخدم بدلا 

من الفرّش- بل على النقیض. 
آما عن بیوت الخلاء المترفة. فقد لاحظت آنها کثیرّا ما تکون 
بعيدة عن صخب العالم والحياة اليومية. عادة ما تکون فى ساحة 
فسيحة» آسفل المطاعم أو غرف الاجتماعات بطابق آو ات 
تمشي عبر باب. لتصل إلى آخر. تصاحبك موسیقی صادحة في 
آرجاء المکان. ولکنك لم تصل إلى وجهتك بعد. وعندما تصل 
أخيرًاء تجد نفسك في ”اللامكان“؛ لا تسمم أي صدی من آصداء 
الحياة. ولا تصل إليك الأصوات. التي كنت جزءًا منهاء قبل وصولك. 
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بيوت الخلاء هذه آشبه بسراديب الموتىء وكأنها متاهة؛ حجرات 
نفسك فى حجرة جديدة. 


تأتيني تلك المتاهة في منامي بين الحين والآخر. فأرى في بيتي 
حجرات ساكنة» ومنيرة. ومفروشة بأفخم الأثاث. أدخلها واحدة 
تلو الأخرى.. كل غرفة أكثر فخامة من الأخرى.. كل غرفة خاوية 
تمامًا مثل الأخرى.. وحدي أنا مالك هذا البيت.. وتلك الغرف 
الفخمة ظلت فارغة هكذا منذ الأزل» تنتظر مني أن أستخدمها 
وأنتفع بها. 

إن بيوت الخلاء التي أحكي عنها هناء لها خصوصيتها وغرابتها. 
أتذكر بعضا منهاء ولكن دون أن أستحضر تفاصيل مكانهاء 
وخصائصها الهندسية. وأنا أريد في هذه الخواطرء أن أقدم 
«معيارًا مثاليًا» في وصف بيوت الخلاء. 

مثال بسيط: ذات يومء كنت في بلد غریب -لا أتذكر أين 
بالتحديد- وعندما خرجت من أحد تلك الحمّامات مجهولة الهوية, 
قابلت أحد قرّائي على عتبة الباب. كان هو أيضًا سائحًاء وبدا 
سعيدًا بلقائي. 


منذ بضعة آسابیم. كنت فى بلدة ”كاشكايش“. المطلة على 
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المحيط الأطلنطي بالبرتغال. ذهبت إلى حديقة. وجلست على 
مقعد في ممر يؤدي إلى المراحيض العمومية. كنت أراقب المكان 
-كعادتي- بغرض بحثي استكشافيء كي أسمح للمكان والمحيط 
أن يتركا أثرّا في مكنوناتي. وبعد مرور بعض الوقت» فوجئت 
بموكب يمر من أمامي. لم آشاهد موكيا كهذا في الشوارع العادية 
منذ زمن بعيد. کت تح قا اقفر فتقد هذا المشهد! كنت حقًا أحتاج إلى 
هذا الموكب من البشر! (يتبادر إلى ذهني الآن. بينما أكتب هذه 
السطورء أنني في حياتي لم أرَ موکبّا كهذاء إلا في أثناء احتفالات 
القاس بالكنيسة؛ حيث يتوجه الموكب إلى المحراب. ثم يعود 
إلى المقاعد مرة أخرى). 

نعم. هكذا كان حال بيت الخلاء في «كاشكايش»: رأيت موكبًا من 
البشرء يذهبون إلى الحمّام ثم يخرجون منهء دون أن تبدو عليهم 
الرغبة في قضاء الحاجة. لا أحكي ذلك من منظور المتفرج» لأنني 
نهضت من مكانيء وانسقت مع المارة» حتى صرت جزءًا من هذا 
الموكب؛ صرت واحدا من هؤلاء؛ المُسنينء والأطفال المتهربین 
من المدرسة. ومُتحدّي الاعاقة. وسكان المدينة. والغرياء عنهاء 
والأراملء والجياع» وسيدات البیوت» وحتى اللصوص. 

وعلى عكس موكب الكنيسة» كان المارة في هذا الموكب يُحَيون 
بعضهم بعضاء بطريقة أو بأخرى» جهرًا أو صمتا بأعينهم» دون 
أي دوافع خفية. ففي تلك اللحظات المعدودة. كنا سریّا من 
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الطيور النادرة. 


سألت الآخرين عن تجاريهم مع بيوت الخلاء «لأغراض بحثية».. 
كلاء لم أسألهم, > بل تبادلت معهم أطراف الحديث. وما حكوه لي؛ 
آکد أفكاري ووطدها. هناك من حكى عن جبینه, وهو یتکی على 
حائط الحمّام في الغرية. وهناك من حکی عن لحم الذي كان 
يهرب إليه في فترة المراهقة, كي يُدخن سيجارة. وهناك من 
حكى عن الحمّام: الذي تطل نافذته على الفضاء. الذي شهد أول 
قصة حب له. وهناك من حكى عن حمّام بيت جده. الذي نشأ فيه 
كيتيم -أو كنصف يتيم- حيث كان يحدّق عبر نافذته في الفندق 
المقابل له لساعات. يراقب ظلال النزلاء داخل الحجرات البعيدة. 
يستوقفني الآنء أن كل هذه القصص, تعود إلى الماضي البعيد؛ 
ويعود أكثرها إلى فترة المراهقة, لا الطفولة. من المدهش أنني 
لم أستمع إلى أي قصة في فترات عمرية لاحقة. اللهم إلا قصة 
واحدة فقط. حكاها لي شخص عن والدته العجوز. التي اعتادت 
أن تقضي حاجتها في الخلاء» في الهواء الطلق. كانت كل مرة 
نتان انا بخاص اسلا خبدا لى کی نل على ,فشي هن 


وبينما أكتب سطوري هذه. أستحضر الآن صورة متناقضة 
تمامًا مع القالب. الذي أردت أن أضع فيه بيوت الخلاء في هذه 
الخواطر. إنها صورة لفتاة صغيرة» دخلت الحمّام. لتلقى حتفها 
هناك. بسبب شظية اخترقت الحائط. كان ذلك في مطلع عام 
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9 فى أثناء الحرب بين غرب أورويا ويوغوسلافيا الاتحادية. 
ماتت الصغيرة فى بيتها فی مدینه «یاتاینیکا». شمال غرب 
«یلجراد». 


"تراودني صورة آخری» ولا آعلم إن كانت مناقضة لاطار هذه 
الخواطر. أم لا: ذات یوم» دخل رجل حمّام السیدات سهوًا. فالتقی 
هناك بامرأة جميلة -أو ریما هي التي دخلت حمّام الرجال- على 
أي حال. لم يضاجعها في بيت الخلاء» ولكن لقاءهما هناك تطور 
بعد ذلك شيئًا فشيئًاه حتى تحوّل إلى قصة حب كبيرةء تغلبت على 
عدة عوائق. إنها صورة أستحضرها من أحد الأفلامء التي تدور 
أحداثها في المستقبل؛ فيلم كثيبء باستثناء هذا الخط الدرامي. 

في أثناء كتابة هذه الخواطرء قصدت منطقة خاوية في فرنساء 
بين جزيرة «إل دو فرانس» و»نورماندي»» في منطقة متساوية 
الد بين المتروبوليتان والبحر. كتبتها في الفترة الأكثر كآبة من 
العام؛ بدءًا من الأسبوع الثاني من ديسميرء وحتى 31 ديسمير 
1 أي اليوم! 

كل يوم» قبل أن أشرع في الكتابةء وبعد أن أفرغ منهاء أتمشى 
في غابات خالية من أوراق الشجر. وسط حقول محصودةء تمتد 
لبضعة أميال. في الماضيء كانت تلك المنطقة مخزنا لمحاصيل 
البلاط الملكي. 
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دائمًا ما يحل الظلام مبكرًا. حتى في وقت النهار» آجد الأفق 
يتخلله ضوء كئيب. ولكن حالما تسطع الشمسء حتى ولو لساعة 
واحدة, أكتشف أنه لا يوجد بريق أكثر عذوبة من ضوء ديسمبر. 
إنه ضوء أفقيء يُحْفُف من درجات الأزرق والأخضرء ويعكس 
لمعانًا وسط الأعشاب في الحقول. «القليل من الشمس»؛ مصطلح 
أقرأه عند متابعة نشرة الطقس في جريدة «لو باريزيان»؛ 
الجريدة اليومية الوحيدة. التي أواظب على شرائها. وكأنها تنعي 
المواطنین» بسبب السحب الكثيفة» التي تكسو الأفق» منذ الصباح 
وحتى المساء. ولكنه محض هراء» فكل لحظة في حضرة الشمس 


أما الأمطار المزمنة. التي تستمر على مدار الیوم. فهي تحوّل 
ا ولكني لا أبتئس, فبفضل البوت 
المطاطيء يمكنني أن أتمشى على مهل, وأخوض في الوحل 
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بابتسامة عريضة. إنها حقا متعة. خاصة في الظلام: عندما لا 
تشعر خطواتي إلا بالبزك الضحلة. لم آرتد هذا البوت منذ أيام 
مراعي البقر. ویار قاف أن ن آشدو في مديحه. 

وعلى ذكر البوت: عندما تساقطت الأمطار بغزارة في الليالي 
الأخيرة من العام» كانت تنهمر» وتصطدم بالأرض حول بيتي 
النائي. وكأنها ترتدي البوت؛ في البداية تتساقط على مهل, ثم 
تزداد تدريجيًاء حتى تقرع على الأرض بانتظام طوال الليل. أما 
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عن الثلج» فلم ينزلء ولم أفتقده. 

وبینما أتجول عبر الأراضي الخضر اء الشاسعة. أشعر بالألوان 
مع انعکاس بای اطلام فتشجلى آمامي الأشكال والهیثات. 
وكأنني آشکل جیشا خاصًا بي. بالكاد لم أقابل أحدًا في تلك 
الأسابیم» اللهم إلا الصيادين. دائمًا ما كنت أجد -على الأقل- 
ثلاثة منهم» يرتدون صدرات صفراء» تض‌يء في الظلام. ولكني 
لا أعتبر رؤيتهم لقاءً یا انك رال كيزن أصيوات 
إطلاق النارء التي تدوّي باستمرار داخل الغابة. 

بالكاد لا أجد أحدًا في القرى المتفرقة داخل هذه الغابة. وعندما 
أنظر عبر نافذة بيتي, أجد امرأة عجوژّاء متكئة على عُكازها بلا 
حراك. وفي بار القرية. الذي أصل إليه سيرًاء لا أجد سوى سائق 
الشاحنة. ذات مرة. نصحه النادل -الوحيد في المكان- أن بشاهد 
التلفاز» لأنه أمضى حياته كلها على كرسي خلف عجلة القيادة؛ 
فرد عليه قائلا: ”والآن» لن أضع نفسي على كرسي أمام شاشة 
التلفاز“. 

لذا أستطيع أن آجزم. بأنني -تقريبًا- لم أقابل أحدًا في فترة 
الکتابة» ولكني أقائل عددًا له پاش :يه من كان الخلسعة: أشفر 
ببرج إحدى الکنائس, التي تبلغ من العمر آلف عام» يرفع لي 
ذراعه» ويُلقي عليّ التحية. وأجد طيورًا تزقزق» وترفرف نحو 
السماء من فوقي؛ سريًا من العصافير يُحلق عالیّا فوق الحقول, 
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ويخلق أشكالا متنوعة. وأجد الديك الرومي يرقص أمام البیت. 
وكأنه المسؤول عنه. وأتأمل الريش المُلوّن في ذيله. أرى 
ارا مصقمعه همق أن كحو مق دوع ضحد 
أسمع نخيرهم عند الشجیرات» بجوار الطريق مباشرة؛ في آخر 
مكان يمكن أ ن يخطر ببال الصيادين. أراهم وسط الظلمة من 
ظهورهم. نكا مشو و و مؤخراتهم. أشاهد سرب البوم 
مُحلقّا في النهار. بعيدًا عن مخبته, صامئًا کعادته. أتأمل وجهه 
الأفطس» وريشه الأبيض کالجحور الحجرية. التي يرفرف من 
فوقها. وفي اللیل. أجد مجموعة أخرى من البوم» فأنصت إلى 
نعيقهم المستمرء الذي يظل رتيبًا طوال الليل. ومع مطلع الصباح. 
تتغير نغماته, فتتشکل من إيقاعين أو ثلاثة» كي ترد على صياح 
الديوك. هكذا يصدر البوم صوتّا مضادًا لأصوات الديوك» حتى 
يكتسح نعيقها في النهاية. ضف إلى ذلك: زقاء الدجاج. وجؤار 
البقر. ونهيق الحميرء وزقزقة العصافیر. ونعيق الغراب. أما عن 
النغمة الرئيسةء فهي من نصيب هديل الحمام البريء الذي يستبق 
أصوات الصقور. 
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في صباح أحد الأيام» خرجت لبرهة كي آبري قلمي الرصاص. 
وعندما عدت إلى مكتبي في الطابق الأرضيء وجدت قنفدًا أسفل 
الطاولة. ظل هناك عدة أيام» يبرز أشواكه و کاشفا أنفه 
الطویل» أو خرطومه. استضفته عندي بمنتهی العفوية. كان 
يُحرّك أذنيه المستديرتين» ويرمقني بنظرات عينيه السوداوين. 
وفي إحدى الليالي المعتمة. كنت أتجول في أراض ضحلة. وإذا 
بي فجأة أشعر ببومتين عملاقتین» تدوران حول رأسي» أو ریما 
كانتا على وشك ذلك. اقتربتا مني أكثر فأکثر. في سكون تام. لم 
تفزعا من صياحيء ولا من ضوء مصباحي, إلا بعدما لوّحت به 
لفترة طويلة.. تُری» ماذا أراد طائرا اللیل؟ ‏ 

وفي الیوم التالي» بینما كنت آعبر من فوق بركة راكدةء غرزت 
قدمي في الطينء وأخذت تتعمق آکثر فاکثر. حتی وصل الطین 
إلى ری وفی اللحظة الأخیرة. آنقذت نفسی بقفزة إلى 
الناحية الأخرى.. لوا لا هذا الموقف. لما اكتملت القصة, التي أردت 
أن أستكمل كتابتها في بيتي. 

اليوم هو آخر أيام عام 2011. كنت أتمشى صباحًا فوق سهل 
منحدرء وفجأة سمعت دوّي إطلاق النار. ووجدت أمامي غزالة 
تركض هاربة. ثم واصلت قفزاتها الراكضة. بعدما نجت من 
الموت. تراءت لي» وكأنها جواد. يمتطيه فارس هندي. وفي نفس 
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المنحدر» وحدت القواقع. والحلزون. والدود. منتشرين في جميع 
آنحاء تلك المنطقة الضحلة. وعندما آمسکت ببعض تلك الحفریات. 
آذملني وزنها الثقیل؛ على عکس القواقع والصدف المنتشرین في 
هذه الأيام. وقعت عيناي آیضا على کمائن الصیادین فى الغابات» 
بأشكالها الأسطوانيةء والمکعبة» والمخروطية. والهرمية. 


وفي سماء اللیل الصافية. آخذت آراقب المجرّات النجمية.. 
بدت لي كوكبة "ممسك الامُنة"۵" (أوريجا)ء وکأنها رباعية 
أو خماسية الأضلاع. ثم تراءت لي كوكبة «ذات الکرسي, ٠‏ 
(کاسیوبیا)؛ على شكل مثلثيّن غير مكتمليّنء اشتد بريقهما أمام 
عینی. كما تأملت كوكبة «الجبّار»7!' (آوریون)» سديم الشتاء. إنه 
حارس السماء. حتى وان لم يكن في حوزته سوى سهم واحد. 
بل حتى وإن خلا حزامه من جميع أسلحة الصيد. بدت لي بعض 
النجوم متوازية. حتى في وضح النهارء اجد ذلك التوازي ایضا. 
عبر الطرق الزراعية. والحقول, والغابات. 

متوازیه مع ماذا؟ 

مع الذهاب إلى بيت الخلاء. فعندما تقصد تلك الأماكن» تقف 
2- هي كوكبة معروفة منذ القدم ومكونة من 6 أنجم. ونقع على يسار مجموعة الجبار, 
ويمكن رؤيتها في معظم فترات العام. إلا أن أفضل توقيت لرصدها في فصل الشتاء. (الناشر) 
3- من أشهر أبراج نصف الكرة الأرضية الشمالي. ويظهر طوال العام. (الناشرا 
4- كانت تعرف قديمًا بالجوزاء. تعد من كوكبات السماء الحدينة. ومن أشهر الكوكبات في 
الثقافات الإنسانية القديمة. (الناشر) 
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فجأة. وكأنك وصلت إلى مركز الأرض. لا تجد حولك سوى كرات 
ثلجية صغيرة» ومن تحتها مخلفات الأرانب. تتفتح الأزهار» وتجد 
الشجيرات الفضية. متشابكة عند حواف الفابات. مثل الحروف 
العربية. ومن الطمي» تخرج آوراق صفيرة. صفراء اللون؛ تنمو 
وتزدهرء حتى تتشكل آخر زهرة. فلا تجد من حولك سوى زهور 
اللؤلؤء بعد أن كست سائر أنحاء آوروبا في فصل الصيف. 

ذات یوم. قصدت حافة إحدى الغابات. كانت مدببة بأشجار 
الصنويرء فبدت هيتتها مثلثة. تشتهر تلك الغابة بمقبرة صغيرة 
تدعى «مقبرة تيتو». وصلت إلى مكانهاء الذي ظهر لي على 
الخريطة. ولكني لم أعثر عليها. 

أين المقابر في هذه الغابة الصغيرة؟ 

وجدت أرنيًا قافرّاء فخطف أنظاري إليه. أخذت عيناي تقفزان 
معه من أعلى إلى أسفلء حتى وقعتا على المقابر. لم أجد سوى 
لوحتيّن تذكاريتيّن من الحجرء كدت لا آلاحظهما من بين الأعشاب. 
قرأت النصوص المدونة على الحجريّن بسهولة. فالحجر الأول 
والاکبر يُحيي ذكرى زوجينء لقيا حتفهما في منتصف القرن 
التاسع عشر. مكتوب عن المرأة: «زوجة صالحة وأم حنون". أما 
عن النص المدون في الحجر الأصغرء فقد كان تخليدًا لذكرى 
الرجلء الذي سْمّیت تلك المق‌ابر على اسمه: السيد «آرثر تیتو». 
والذي رحل عن عالمنا في عام 1919. قرأت على الحجر العبارة 
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التالیه: «ننعیه ببالغ الحزن والأسى». 

”تيتو“ هو كنية الرجل المدفون فى هذه المقبرة. وقد سمیّت 
الغابة يأسرها على اسمه. من الطریف. أن السیب وراء زیارتی 
لهذا المکان. هو أن كلمة ”نةا“ بالفرنسية تعنی «عنید». فقد 
ساقنی فضولی إلى هنا من الأساسء لکی آزور «مقبرة العنید*. 


آدرك الآنء آنني نسیت أن أذكر آهم الأسباب. التي دفعتني إلى 
كتابة هذه الخواطر عن بیوت الخلاء؛ إنه ذلك التحول الفجائي؛ 
من حالة الصمت. إلى رجوع الکلمات. وعودة الکلام. أجده يتملك 
مني مرة بعد آخری. بل ویتزاید كلما مضی العمر. يجتاحني في 
اللحظة التي ینفلق فیها الباب. وآصبح وحدي في خلوتي: مع 
المکان وهندسته. بعيدًا عن الآخرين. 


فخارج بيت الخلاء يتملكني الصمت والسکون. یتلاشی الکلام. 
وتختفي الکلمات. أفتقر إلى الثراء اللغوي. تصبح كلماتي مثل 
كبك ا ,تون ای ا وا ل سین ينظ 
شفة. والأسوأء هو أن الکلمات لا تتدفق في قلبي» ولا في رئتی. ولا 
في دميء ولا في أي مکان آخر داخل آعماقي. آقول برتابةء بصوت 
يكاد یکون غير مسموع: «أستأذنكم للحظات!»» ثم نسحب إلى 
بيت الخلاء. وحینها ینتعش بداخلي منبع الکلام والکلمات. حتی 
وان ظللت بعدها صامتا. 
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تنزل من سلالم البيت» تُغلق الباب» ثم الترباس» فتتدفق 
الكلمات؛ عنيدة تارة.. وعميقة تارة أخرى.. أو ريما ترانيم 
إنجيلية.. أو وحيٌّ ربانيّ.. كلمات منادية.. مطمئنة.. تتدفق خلف 
بعضها.. مثل العبارات التالية: 

”في ذروة الاحتياج» نسألك الرحمة, يا خالق الجلد والعظام.. من 
الرماد إلى الرماد.. ستصير خمرا.. نعم هو كذلك.. وماذا بعد؟ مساء 
اليوم وإلا فلا! رواية "الصخب والعنف"*1.. لماذا تركتينني؟ كلمات 
جديدة, سأستیقظ بکلمات جدیدق بصدر رحب وسأمضي في حياتي 
قدمّاء كلمة بعد كلمة, هکذا سأمضي في حياتي قدمًا.. رجل وامرأة.. 
امرأة ورجل.. أبذًا لن أصبح مغنيًا في يوم من الأيام.. أغنية "600۵ 
Miss Moly‏ ,:ز19"0011).. "هياء اقبلوني واستقبلوني". 

الزعق. والعجیج. والضجیج. والصخب في الخارج, يتحول إلى 
همهمة البشر. وأصوات العالم الخارجي. 

هیا! انهض! عد إلى الآخرين! يا صاحب الکلمات.. يا أسير 


tme/t_pdf 


5- أشهر روايات الأديب الأمريكي وليام فوكنر. (الناشرا 
6- أغنية روك آند رول شهيرة للمطرب الأمريكي 'ليتل ربتشارد". صدرت عام 1958. (الناشر) 
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"لدي في جعبتي بعض القصص حول الأماكن الساكنة بشكل عام؛ وبيوت 
الخلاء بشكل خاص. إنها قصص مختلفة. سأحكيها الان» فهى فريدة من 
نوعهاء لا تتوازى ولا تتباين مع أي من القصص التي يمكن أن تسمعها في 
حياتك!" 

هكذا يخبرنا بيتر هاندكه في كتابه الفريد "عن الخلاء والسكون".. يخبرنا عن 
بيوت الراحة؛ ويقصد بها بشكل مباشر الحمامات. يحكي لنا لا عن الفعل الذي 
يتم بالحمامات قطعًاء ولكنه يتكلم عنها كأماكن للتفكير والانعزال. 

يقدم لنا هاندكه برؤيته الفلسفية: أحد أكثر المواضيع شخصية بتناول غير 
اعتيادي؛ تناول شديد الرهافة لمكان من غير المعتاد الكتابة عنه. 


بيتر هاندكه: كاتب وروائي ومسرحي ومترجم نمساوي» ولد عام ۰1942 
وفاز بجائزة نوبل للآداب 2019. 

انطلقت شهرته عام 1966 مع نشر روايته الأولی. وأصبح نجمّا فى الأوساط 
الأدبية المتحدثة بالألمانية مع نجاح مسرحياته خلال ستينيات القرن العشرین. 
فاز هاندكه بالعديد من الجوائز الكبرى وأثار الجدل فى العديد من المواقف 
والأوقات» وعلى مدى سنوات طويلة ظل يذهل محبي الأدب بأعماله التي تبرع 
في تصوير المشاعر الإنسانية وتبدع في مقاربة مكنونات العقول والقلوب. 


